手工诗坊 || 李云：我需要七秒的记忆
名家专栏
李云
李云，安徽省作家协会秘书长，《诗歌月刊》主编，中作协会员，鲁迅文学院33届学员。曾有小说、诗歌、散文在《人民日报》《光明日报》《文艺报》《人民文学》《十月》《中国作家》《诗刊》《小说月报原创版》《作品》《诗选刊》《星星》《江南》《绿风》《草堂》《北京文学》《雨花》《小说林》《中国诗歌》《绿洲》《长江文艺 . 好小说》《大家》《作品与争鸣》等刊物刊发并选载，有作品在《人民日报》《人民文学》征文获奖并入选多种年鉴和选本，被评为2019年度封面新闻"名人堂"全国十大诗人，中篇小说《大鱼在淮》获安徽省政府文学奖，出版诗集《水路》《一切皆由悲喜》《巨变》，发表电影剧本《山鹰高飞》(安徽省委宣传部扶持项目)、《第六号银像》等，出版长篇小说《大通风云》、长篇报告文学《一条大河波浪宽》(与他人合作)。
玻璃
往内再去，就到了冰封世界
通透得可以让你深刻理解晶莹的内核或者琥珀的前世
记住，你千万别忽略它平静水纹下的暗流
冬季是它的属相和归属
再往里走，你会穿越缺氧的高原和无人区
如果你真的遇到一堵红墙拦路
就会被水银提示你真实的面孔
两个世界都是空无和幻影
更多的时候它只是守着庸常的窗口
它欢迎你凝视和眺望的进入
它不欢迎你掷来石子一样的语言
倘若是这样，它会把自已变成
一地的冰锥、钉子、匕首或蜂刺
来做为自卫的武器
致大海
容纳陆地和苍穹一切的给予
也给予陆地和苍穹的一切
如眼晴看到了万物也储存万物
如记忆
涨潮和落潮是大海自罚的鞭影
苦难的日子
多一滴不多
少一滴 只有海鸥在意
人间的悲苦和欢欣让深海里
生灵
鄙视 愤怒 怜悯
所以 怒涛诅咒不息
海啸疯狂不停 所以
绝句
我拥有的黑夜比你的白昼更长
假如我的谎言你当真了
譬如我的真话你认为是假话
大海就会在一瞬间干涸
群山之巅就刹时跌入天际线的尘埃里
如我的心不会产生泪水
但是从那里汩汩而出
你拥有的幸福比我的苦难要多
布匹
把一朵花捻成一段五十尺的城墙
让另外一些花草鱼虫住下
点线的交织才有了面
小的盆地是帕
大的平原就是匹
我的襁褓和蟒袍
仿佛唯有马才会被称得上“匹”的
这四处走动的量词
那年，有位匹夫穿着一匹素服骑着一匹白马
举着银枪 驰过棉花地的白
弹花房、织布坊的咚咚和唧唧复唧唧
去缝纫铺看缝纫娘的熨斗里
一豆炭火
映红谁的酡红脸庞
这会儿，我用一卷皮尺卷起双河口的风
放飞停栖在蝴蝶牌或蜜蜂牌缝纫机体上的
蝴蝶和蜜蜂
让它们帮我找回一匹阳光来
我要为我的江山
裁剪缝制一往情深的春天婚服
分袂
之后，雪崩开始
我飘荡或飘移如无籽的扬絮
又似埋葬在0.5毫分的薄雾里
再也找不到"春光对樱桃所做的事情"
临水时忘了“怦然心动”这个鬼魅的成语
好在。我依旧离不开盐
当想起远去的爱情——这古老珍稀的灵兽时
我就会想起日常的七件事
以及往日湿草生火
含笑生泪的场景
老绿皮火车出轨后就没再启动
子弹头似的高铁呼啸而过
我再也看不清窗内人的真实面孔
之后，我憎恨我的记忆
把最好的和最坏的都给了我
焊铁般牢牢记住
铁锈样碎为灰，未让我轻率忘记
重逢
尴尬，如见到同狱释放的共犯
或者是戒了之后又看到冰毒
或者是梦里没穿底裤在躲闪众异性窥视的裸跑者
此时手比面部更加僵硬
如果能抬起
一定会变成抽打我面部的雷雨
也可能是掩面按下的决堤海水
只是不会再伸向前方走来的你
擦肩而过时
我已解出一个——两个轨迹运行不再交结的算式
这个算式答案是1一1=破损的兀
3.1415926后续不绝的
余数
在古黄河道上我需要打盹七秒
我必须闭上明白
让梦沉潜到河床上，如鱼
我需要七秒的记忆
一秒想起我前世的白马和银枪
一秒去祭白门楼牺牲的兄弟
一秒去听听那位叫貂婵女子的歌声
一秒我得在水里点亮一盏照亮另个世界密室的油灯
有一秒我该走进那座梵音缭绕的庙门
再一秒我得去看望地震劫难后的百姓们
最后一秒我会对所有亡者说
我爱你们
我不想看岸边的花草和水中的水草
岸上的游人和沒接到岸的断桥
我只需要七秒的打盹
我21克的水晶般灵魂才能回到栖息地
我必须闭上现在的一切明白
黑陶
我看见先人的指纹
在稻穗花纹下面
在陶璧之上和底足之下
我感受到先人的体温
在陶的腹部和沿口
在我目光里暖着
盛过水和酸枣、橡子、薏米
盛过五谷和酒
更盛下幸福的阳光和爱情
此时它空空如野
空谷一样空着
侧耳过去谁聆听一首远古的山歌
临空蹈步纷纷而至
黑陶如铁
铁的黑在黑陶的骨头上开着黑夜的黑色花朵
那不是铁锈
黑陶哪怕碎了，也不会生锈
三棵新移栽的树
那些秋天就打白色绑腿的树
依旧驻足与此 没有远征
骨灰白和石灰灰让树林
站成待检的队伍
没有白色绑腿的树
在打着点滴 这几棵树好像是刚转院的病者
但这几棵树昨天还很健康
他们沉黙着 一起怀念
被挖掘的土地和拆了的鸟巢
这是樟树林里仅有的几棵新移栽的
楸树，杉木，刺槐
他们站在树林里有点拘束感
他们在风里不吱声
仿佛几个口音较重的人第一次
走入这座城市
集结号和出发号都哑然死在
午后的嗽叭花攀援怒放的墙壁上
一切是对峙和融合的过程
在三江,我用侗语写首诗
我用侗语写首诗
给三江，给侗人
在大闷正烈，念团正圆
箫，月肚忙
请转这里三江
教，腊办腊面
在多嘎，在多耶
教，0了根
故兜嘛记些爆
记考，记南，
遥哎争，遥哎争
我把这首诗翻释过来
给三江，给你们
在太阳正烈，圆月正圆
你们，在干什么
请回到三江这里来
我们，男人姑娘
在歌唱，在跳多耶舞
我们，交个朋友
大家来吃油茶
吃酒，吃肉
我爱你，我爱你
如果你还不懂还记不住
那你只要学会三个字
遥哎争——我爱你…
诗人手稿
THE END
纸媒支持
01
《延河》诗歌特刊
02
《湛江科技报》
03
《三角洲》东洲特刊
04
《南通日报》
05
《江海晚报》
06
《辽河》
07
《营口日报》
往期回顾