连清川：唯有读书，才配思想 | 冰读2016

【编者按】2016年，注定在历史上是一个平庸的年份，纷扰繁多，激情稀少。

这一年，没有1990年的动荡与迷茫，没有2001年的惨烈与愤懑，也没有2008年的悲伤与兴奋。它就像是一个秋天中平凡的一日。但在我心里，却隐约感觉像《万历十五年》中所描述的那样：一切平庸得不同寻常。

全球化，互联网和中国，都像是在等待着重大日子的发生，可是我们什么也说不清楚。在这样平庸而暗流涌动的日子里，我们惟一所能凭恃的力量，就是思想。然而，思想的力量又取决于一种力量的积蓄：读书。

穿透一切迷障和不确定的坚定的眼光与独立思考的能力，都曾经和即将写下来，在书里。不曾读书的头脑，没有思想的能力。

也许，我们还终将迷失在历史的迷雾之中，因为没有任何神仙皇帝能够指引永恒的方向。但是，因为读书，所以思考，这不就是我们和自己、和世界，和历史的一种交流吗？

仅此，我们也足够快乐。

从本周开始，冰川思想库将邀请一些聪明而博览的脑袋，梳理出他们曾经汲取思想力量的来源，为我们提供指引。

这是一个年度读书活动。欢迎大家都来推荐在这一年追过的好书，既可以是书名加点评，也可以开列一份简单的书单，唯一要求是今年读过的、值得推荐的书。

来信请发往：[e-mail]

01 《1968：撞击世界之年》

 [美]马克·科兰斯基  著 民主与建设出版社  2016年4月

和我们这个平庸的年份不一样，这个年份从前些年继承下来的遗产，注定就将成为一个伟大的符号。

就像作者马克·科兰斯基说的那样，从来不曾有一年像这样，也不再会有一年像这样。整个世界，没有任何预谋地共同反叛了，这个反叛如此彻底，以至于在1968之后整个世界的政治、经济和文化图景，都不再是熟悉的旧世界。

科兰斯基以娓娓的故事诉说的方法，如同快速跳动的蒙太奇，融入了无数的历史细节，重新结构了一个那时的世界。

我的老师，复旦大学新闻学院的洪兵，以他深邃然而优美的译笔，让科兰斯基和1968，都成为了我们自己的文化财富。

02 《东亚近代文明史上的梁启超》

[日] 狭间直树  著  上海人民出版社 2016年6月

这是日本京都大学荣誉教授狭间直树先生2012年在清华大学国学研究院的讲义。

梁启超在中国已经成为了一个谜团。在教科书和官方，《少年中国说》成为了一种爱国主义教育经典材料。但是，颇为讽刺的是：梁启超最后的思想坐标，却是君主立宪制。他如何从一个康有为庇护下的改良派，成为了同情革命的共和派，又如何再次回返到君主立宪之中来？这样的剧烈的思想转向，在整个思想界中，几乎只有维特根斯坦可以比拟。

狭间直树从梁启超的东亚文化经历中，寻找梁启超的思想变化线索，或者可以成为拼图中的重要一块。

03 《明治维新的国度》

宗泽亚  著 北京联合出版公司 2014年11月

这是作家宗泽亚上一本划时代作品《清日战争》之后的又一本划时代的作品。他几乎是破除中国对日仇恨的民族愚昧的一把倚天剑：因为他是用日本的资料和日本人的角度，站在中国民族的立场上去看历史事实的，虽然我未必同意这个立场。

我们多数人如何去理解明治维新？我们看到的是富国强兵，洋为日用。但一个民族的重大转变，其所构成的那是上亿上百亿的官方与民间碎片。读了这本书，我们所要知道的是：转型的构成，绝不是几句口号，一把计划和一些颟顸的政策，所能达致的。

04 《从俾斯麦到希特勒》

 [德] 塞巴斯蒂安•哈夫纳  著 译林出版社  2015年12月

德国人塞巴斯蒂安·哈夫纳是中国知识界的新发现。以前我们所知道的从记者到哲人的有威廉·夏伊勒和威廉·曼彻斯特，那是因为我们只认识美国人，不认识欧洲人，还有，因为我们的哲学眼光有限。哈夫纳恰恰是真正从观察到思考的人。

人们如何认识希特勒的？我们总觉得他是一个从石头缝里蹦出来的混世魔王。但是《从俾斯麦到希特勒》所要粉碎的，恰恰是这样的无耻和无知的认识。当一个民族从屈辱、愤怒、极端中建立起一个民族主义国家的时候，偏执、狂热和对成功的追求，必然推导出法西斯。

难道，这是昨天的事情吗？

05 《秋水堂论金瓶梅》 

田晓菲 著 天津人民出版社  2014年7月

为金瓶梅平反，已经成为中国文化人、知识人必须主动承担的民族责任，并且，应当从中学生开始做起，让他们破除诲淫诲盗的虚假认识，从而为了这样一本伟大的作品而骄傲。

这是哈佛大学教授、中国上世纪90年代著名才女田晓菲在21世纪为中国文化做出的重要贡献。她逐章逐节地为我们解读了兰陵笑笑生，这个几乎已经无从考察真正身份的伟大作家，如何把中国人的日常、宗教、政治、家庭、性生活推到一个显微镜观察的极致，去探察他们生命的空洞、灵魂的挣扎以及肉身的卑微，描绘出中国人性最伟大的解剖图。

这是中国小说迄今的最高峰之一。我们的迷茫，是因为我们没有独立思想的能力。因此，真的，只有读这样的书，你才配思想。否则，你的头脑，其实不过是汤汤水水。

连清川冰川思想库研究员

公众号ID：bingchuansxk冰川思想库是一群传统媒体人打理的新媒体，每天带给你关于资讯和思想的精选内容。