郑念的高贵，是长在血脉里的东西

这个世上，从未有人给高贵下过确切的意义。有人说，显赫的出身，尊贵的地位是高贵；也有人说，倾城的美貌，满身的珠光是高贵；而有的人说，高贵，是被剥掉一切后，长在血脉里的东西。

郑念，原名姚念媛，1915年出生于北京。

优越家世和出众长相的她，曾四次登上《北洋画报》的封面，成为远近闻名的“风云人物”。原本的她，可以凭借优秀的条件找到门当户对的官宦子弟结婚，相夫教子，从此过上顺遂无忧的生活，然而郑念却不愿意依靠男人来过自己的后半生。

郑念凭借自己的能力考上了燕京大学，后留学英国伦敦政治经济学院，并取得了硕士学位。在此期间，她与正在攻读博士学位的郑康琪相识，两位才华横溢的青年情投意合，遂结为夫妇。

学成回国后，其丈夫郑康琪加入国名党外交部，后被派往澳大利亚，驻留长达7年，郑念也随丈夫一起漂泊在外，女儿郑梅萍便出生于此。

（郑念一家三口）

1949年，郑康琪没有随国名党前去台湾，而是决定留在上海，为新中国的发展奉献自己的力量。后郑康琪出任英资壳牌石油公司上海办事处总经理，郑念也凭借自身才华帮助丈夫的事业，两人过得平淡充实。

原以为新中国成立，在上海有个完整的家和一份独立的事业是多么美好的事情，岂料命运的玩笑便开始了。

1957年，郑康祺因病去世，郑念承受着丧夫之痛的同时还得处理丈夫留下的工作，她担任公司的总经理助理，这工作一做便是九年。身为女子的郑念在公司受尽委屈，但凭其灵活的头脑和四通八达的人脉，最终也获得大家的一致认可。

当时的上海百废待兴，人们刻意简朴，生活的情趣也被认为封建造作。尽管丧夫后的生活并非那么如意，郑念仍旧像以往一样穿着旗袍，把家里布置的精致温馨。

她喜爱看书喝茶，时常坐在聊条藤椅里，仰头凝视布满星空的苍穹。郑念的生活是自己“挣”出来的，她不依靠任何人，具备着维持她旧有的生活品质的经济实力。

1966年，原以为丧夫已是噩梦，却没想到命运的风暴再次袭来。

“文革”期间，由于郑念是英国留学生，长期供职外商公司，被控为英国的间谍，被关在监狱近7年。那年的8月，郑念的家被乱砸一通，遭遇疯狂可怕的一夜后，她仍安慰女儿：“待文革过去后，我们在布置一个新家，它会比过去更美好。”

从出生就注定是名媛的郑念已经习惯过着精致优雅的生活，而监狱里的恶劣环境是她从未设想过的，四周的脏乱使她无法酣然入梦，天花板的蜘蛛网，墙壁上的黑色裂缝，到处是尘埃污垢的水泥地......

然而，这样的环境也并未让五十多岁的郑念变得敷衍随便，相反，她拂掉了蜘蛛网，将囚室打扫得干干净净。

在近7年的监禁中，郑念受到审讯、拷打和单独监禁。为了强迫郑念承认莫须有的罪名，看守的人开始动用各种刑法，不让说话，不给吃饭，甚至拳打脚踢，再将其双手反扭在背后扣上手铐，嵌入肉里渗出脓血。在那个混乱的年代，无数人被逼承认“罪行”，“揭发”身边的人，但她忍受着钻心的痛苦，拒绝承认那些被指控的罪行，也从未揭发过任何人。

有的人问她为何遍体鳞伤也不愿放声求饶，而她也的确从未想过发出嚎哭之声，或许她的傲气早已经刻在她的骨肉里。

囚禁的日子使郑念与女儿失去了联系，而女儿也是她近7年囚禁生活的唯一动力，待这7年过后，年近花甲、疾病缠身的郑念却得知了更痛苦的消息——她视若珍宝的女儿已经离世。

“我竭尽全力，为了生存而付出的种种代价和遭受的种种磨难，瞬间全部失去了意义。”在监狱里受尽折磨的她未放声哭过，而这一次，她真的哭了。

所有的人都觉得这一次她熬不下去了。然而骨子里坚强的她并不相信自己的女儿会自杀，她开始积极接受治疗并重新布置新家，暗自调查女儿自杀的真相——后调查发现女儿是被人活活打死扔下楼的。

换作是为人父母的其他人，定无法接受这样的结局。但郑念，并没有因此而戾气满满，相反地，她收敛情绪，用理性为女儿讨回了公道。

待生活归于平静，郑念选择离开这个让人伤心的地方，去开启新的生活。

郑念在《上海生死劫》的个人回忆录中写下这样一段话：“将永远离开生我养我的故土，我的心碎了，完全碎了。 只有苍天知道，我曾千百倍地努力，要忠贞于我的祖国，可是最终还是完全失败了，但我是无愧的。”

1980年，郑念漂洋过海远赴美国，出国前，她将家中仅剩的文物全部无偿捐赠于上海博物馆。

尽管65岁孤身一人来到美国的郑念无亲无故，一种顽强、坚韧的内在生命力让她快速地适应了美国的生活。在美国自由的环境下，她开始尝试写作。1987年，其书《上海生死劫》在英美出版，立即引起轰动。

一本书里，藏满深情。书的开头，郑念只写了四个字：送给梅萍。而她也将名字从姚念媛改为郑念，以纪念其丈夫郑康祺。

《上海生死劫》火了之后，郑念开始积极参加演讲，资助中国留学生，希望对国家做一点点帮助。

1988年在夏威夷演讲的郑念，决定将丈夫和女儿的骨灰洒进太平洋里——因为太平洋通向中国，她也留下遗嘱，死后骨灰同样洒进太平洋，好让他们一家三口在黄浦江汇合。

多年来，郑念的书桌前永远插着一朵鲜花，屋子仍旧精致整洁。

经过半世浮沉，她不再貌美年轻，但却仍旧保留着她的精致和优雅。她的面容永远让人感觉到清澈的美丽与宁静，没有任何戾气和哀怨。

杜拉斯有句名言：你年轻时很美丽，不过和那时相比，我更喜欢现在你经历了沧桑的容颜。岁月让郑念沉淀出醇厚的气质，越是年长，愈保持着那种傲气和尊严。

2009年，在浴室摔倒的郑念被送往医院，医生告诉她最多只有一年的寿命，郑念没有丝毫悲伤痛苦，她平静地说道：“我已经活够了，我要准备回家了。”数月后，郑念安静地离开了人世，享年94岁，她的骨灰遵循她的遗嘱被洒在了太平洋里，和丈夫女儿重聚。

郑念的一生让人触目惊心的不是她饱尝的万般磨难，而是她在苦难中呈现的倔强与尊严。

如今，穿金戴银，锦衣玉食或许已被当做高贵的体现，但郑念的高贵，是她非凡的勇气、原则和智慧，是长在血脉里永远不会消失的东西。

END

---