年轻时为什么要去大城市

一个有品位、有态度、有情怀的公众号

01

07年，华师毕业，因为不喜法律，去当了政治老师，当时承诺月入三千，一年后转正。

四五县的小城市，物价比武汉还大气，快餐店里一份没多少肉的青椒炒肉要15，出行基本靠麻木，起步价比的士还贵。学校一个月赏你1500，整天穷的口袋里布贴布。跟学校沟通，学校说我只带一个班，肯定没有3000块。我说我愿意多带班，学校给我谈困难，现在人多班少，总不能让老老师带一个班。我说当时你承诺我有3000，这是违约行为。学校跟我讲情怀，说年轻人要多奉献，要体谅学校的难处，要以校为家，然后巴拉巴拉的谈一大堆当初爱岗敬业认真上课28岁才结婚的事例。在伟大而高尚的灵魂面前，我觉得自己太卑劣，郁闷的走了。连续穷了几年，心里急了，因为要结婚，人家姑娘可不跟你谈情怀讲奉献。在我的强烈要求之下，学校给我安排了一个管微机室的活，主要负责打扫两层楼的卫生，包括四个男女卫生间，一个月300多大洋。由于大学没有选修厕所管理与清洁专业，再加上总把自己当回事，放不下身段，又没巴结好相关小领导。所以，这份工作自然是没做好的，还落了一个不服管教的美名。有一次厕所堵了，我赤脚站在污水里手足无措，悲从心来。

11年拿了中二证书，同期13人，就我一个现在还没聘上。问题是我一直不知道我没聘上也从来没有人告诉过我。上次因为觉得补发太不正常，去财务室问会计，会计给你查了一大堆数据，灌输了一大堆专业词汇，就是不告诉你工资有问题。经人提醒后再去问，又是一大堆的去这个局开证明去那个局找文件，然后被告知：以前损失的工资没法补了，因为工作难免有疏漏，自己的事情自己要关心，当时不提出来能怪谁呢？最后给你来一句，我这都是为你好才告诉你。

这里说一个笑话，有个同事看我的手抓包还不错，硬要拿来观摩一下，我百般推却不得。他打开一看惊呼，你这鼓鼓的包原来塞的都是面巾纸啊。我尴尬了半天，嗫嚅着解释，最近感冒鼻涕有点多。

其实我不怎么在乎钱。因为穷久了会成为一种习惯。习惯的可怕之处在于强大的塑形性，它会让你觉得理所当然习以为常，并找出各种借口来安慰和麻痹自己。我愤怒在于我一直虚构和假想的“学校对我还不错”原来真实面目竟是如此可憎和残酷。一点破事能踢场足球赛，一个在别人眼里忠厚老实任劳任怨的小会计都能随便拿捏你。我当时整个人都不好了，头痛上火嗓子干，满嘴的大泡，原来所谓的急怒攻心就在自己身上真切的发生了。如果你想体会那种憋屈无处释放的绝望，就来小地方吧。

02

同学A，二流大学模具专业毕业，居家男，没什么野心，一直都在上海，我问他为什么不回家，他给我说了一个例子：一个只会做蛋挞的糕点师，无论技艺如何高超，在小地方都是找不到工作的。在上海，却可能享受到五星级大厨的待遇。细致的分工依赖于密集且高素质的人群，而精致的生活则依赖于细致的分工。在上海，基本出门不远超市医院酒店餐馆宠物美容手机数码一应俱全。看话剧听音乐会逛画展没人说你是装逼；电影院永远有最新的大片和最多的选择；不管需求再小众，也能买到自己想要的东西；出去旅行，晚上睡一觉，第二天就到了想去的城市。只要收入不尴尬，生活可以很自在。

想想我呆的地方，买件合身的衣服都难。假货遍地，山寨横行，有限的几个专柜，也多是一线城市下架了的东西；想买本当季的书，新华书店的门都找不到；打完球做个保健，对不起，店里的姑娘只卖身不卖艺。有时候，细节对生活，真的很重要。古时讲三代为官，才懂吃穿。那是一种更精致的理解与更高端的玩法。

前同事B，211英语系毕业，属于不要强会死的妹子，可能是学校历史上最年轻的重点班老师。干了三年，辞职，去了深圳。每次和她打电话，都忙的要死。也抱怨，这里的老板把她当牲畜使唤，压力大到没边，随时可能卷铺盖走人，但从不后悔当初的离开。小地方普遍是人情社会，关系至上，能力靠边。不论是非，只看亲疏。头脑灵活的，都在人际关系上奋斗。能说会道的，都在各种后门里来回。在大城市，不用太介意自己的出身，只要肯努力、多动脑、脚踏实地去奋斗，就有出人头地的可能。你是金子，自然会发光，会吸引其他人来到你身边，围绕着你形成一张关系网，而你，就是这张网的中心。没有出身与关系，也有无限可能，虽说很困难。我们所求的，不就是那一丝可能与希望吗？

朋友C，211英语系毕业，特漂亮温和的妹子。没有野心，只想在离家近的地方安心过一辈子。领导热情的给介绍各种局长的儿子。相亲后，谢绝各种好意，果断辞职。在家准备一年，考上武汉一小学当语文老师。钱比这里少，事比这里多，但是人很开心。在那里，没人会把她当成个可以交换和利用的货物，也不会想着怎么打磨她性子以让她屈服。

在小地方，女的26岁，男的30岁还没结婚，基本就被打上各种标签。七大姨八大姑嗑瓜子大妈永远是逼婚的主力。随便找个人结婚生子吧，告别的不是孤独，而是对生命的负责与尊重。两个人貌合神离，鸡同鸭讲，那是种无处诉说还要强装笑颜的孤独，而且孤独至死。男权社会里，优秀的女性，在小地方更容易感受到这种孤独。工作没有挑战性，缺少有共同话题的朋友，找不到看得上眼的男人。还要因为没拍拖、不结婚和没生孩子这样的事情被当成异端，这已经不只是孤独的问题，更关乎尊严的丧失。

转述一段网友的话，比较偏激，但也有道理。小地方其实就是一个庞大的金刚罩。在这个罩子里，一切以和为贵，以规矩为重，以表面的风光为荣。思想的开化，身心的自由，对旧有观念的质疑，都会被抵制、打压、退化最后逐渐消失。对上位者态度的在乎，远大于对是非的明辨和对真相的追逐。中庸之风盛行，以委屈为美德，以妥协为真理，以盲从为个性。对己不自省，对人不宽容，偷窥成风，八卦成瘾，玩笑三句话离不开下半身。所有人都是观众，而你被扒光了衣服，无处藏身。

03

小地方有小地方的好，环境优美，工作清闲，去餐馆吃顿饭，都能遇到四五波同学。乡亲邻里同事领导，都熟稔，好说话，好办事，任何事都找得到后门。然而，以上种种给我们架构的是一种封闭、老朽、拒绝成长、一目了然的生活，那种25岁就能看到尽头一目了然的生活。

你在水库里钓鱼，山清水秀，天高气爽，午后明媚的阳光穿过你的发梢，印在波光粼粼的水面，草鱼、鲫鱼、青鱼、鲢鱼各种淡水鱼应有有尽有，而且干净卫生，肉质鲜美。直到有一天，你去了大海，看见了优雅的海豚，美丽的白鲸，凶猛的鲨鱼，你一头扎进去，海水很咸，风浪很大，随时可能粉身碎骨，可还是很欢喜。因为在大海，你是自己生活的主宰，只要你有能力，大鳄也能成为好友。

小说《平凡的世界》里，孙少平顶着巨大的压力，也要去黄原揽工，不惜住最破烂的地方，做最辛苦的工作。因为他知道，在农村，他只会是一个庄稼汉，他所喜欢的一切，只有城市才能给。

环境是个巨大的熔炉，而人，先天具有强大的适应特性。随着时间的推移，你的思想与认识都会逐渐不自觉的与环境同步，以期获得更舒适的生活体验。殊不知，在小地方，风景优美，工作清闲，你被环境同化的同时，你也慢慢变成了自己心中最抗拒的模样，那个年轻时一再提醒自己不能变成的模样。

所以，趁着年轻，趁着父母还健康，去个大城市吧。去广袤的天地，那里也许压力山大，寸步难行，冷漠遍地，孤独丛生，但是同时，自由也无处不在。去撕开那不同阶层之间顽固的壁垒，你会吸收到更加新鲜的血液。生命的意义在于生活的可选择，而不是你的被适应，那是一种不同维度的精彩与深邃。

当父母年华逝去，衰老不堪时，你也有了足够的积累。这个时候回家，陪父母走完最后一程，不用担心时间的局限，经济的窘迫，不必在年老的时候跟子孙吹嘘，若我当年出去闯荡会怎么怎么样。这样的遗憾与不甘，是要带进黄泉的。

见过了风雨，余生才能无悔的归于平静。彼时，你站在门口，天很蓝，风很轻，阳光照在树梢，草在吐芽，风在摇叶，就算不说话，你都觉得很美好。

最怕一生碌碌无为，还慰以平凡可贵。