查看原文
其他

池莉:我真的很傻

关注我你不亏→ 名家经典选读
2024-10-01

名家经典选读



图片来自网络

我真的很傻

作者   池莉


  我很傻。我真的很傻。我傻就傻在靠文学生活,而绝大多数人靠生活本身。
  文学替我制造了一场爱情梦幻,文学让我善于寻找并放大自己的幸福,文学为我从垃圾堆升华出诗情画意,文学给我战胜困难甚至是灾难的勇气和力量。
  最后,当我熬过了这段从虚幻到现实的时光以后,我才慢慢明白出自己的傻。是我傻,不怪别人。过于感性,是我的宿命。
  不过,我认命,我愿意。因为这样,我的孩子,从胚胎开始,我就感知到了她。
  于是我的孩子,在我这样一个特别感性的妈妈体内萌芽和生长,也许就比许许多多的母子关系开始得更早。

  怀孕以后,我结识了很多孕妇。我们结伴去医院体检,我们在排队等候体检的时候聊天。我们相约去公园内散步,我们坐在太阳底下聊天。
  我们还会轮流去每家每户玩耍,聊天,吃饭,看结婚照,打牌或者打麻将。我打麻将几乎可以算是白痴,打牌也很差劲,慢得对手恨不得把我杀了。
  我很知趣地自我淘汰,不再凑局,她们热火朝天地打麻将,我在一边听音乐,看小说,并把所获得的乐趣,默默传达给肚子里的孩子。
  时常也会喃喃自语,和孩子说话。朋友取笑我说:“他听不见啦,他现在只是一个豆大的胚胎啦。”
  我是学医的,我当然知道孩子还只是一颗豆大的胚胎。不过我相信豆大的胚胎也是我的孩子。只要他在我体内,与我共同生活,就一定会有共同的感觉。
  比如,饭菜的咸淡?是否太辣?孩子一定会知道,也会有要求,但他无法表达,所以我必须揣摩孩子的要求。只要我这么一讲,大家就发笑。

  以前我从来没有与这么多孕妇交往,这个时候才发现,孕妇们前不久是新妇,新妇前不久是谈对象时期的大姑娘。
  大家的话题几乎都集中在这三个阶段,有人欢喜有人愁。
  欢喜的人不免热衷于炫富和显摆,有人的丈夫已经下海经商做经理是万元户啦;有人的婆家多么有社会地位啦,对她们是如何宠爱看重啦。
  婚礼是多么排场啦;谈对象时候就送了她金戒指金项链啦;新房面积多大多大并装修得像“豪华宾馆”——这是最时髦的形容词。
  那时候装修住宅在武汉蓬勃兴起,家里装修豪华的标准是一定要有吧台有洋酒有彩电。
  更多孕妇是撇嘴,不耐烦听,挖苦讥讽,自叹命苦,抱怨丈夫不会赚钱,咒骂婆婆小气自私,恨死挑拨是非的大姑子。

  而我,成为安慰所有孕妇的孕妇。因为相比之下,没有谁比我的条件更惨的:住筒子楼,用公共厕所,婆家甚至嫌麻烦到懒得为儿子娶媳妇举办什么婚礼。
  更不为媳妇怀孕所动,视而不见,视若平常,生儿育女算什么稀奇事。
  我们其中有一个女记者最会插科打诨耍贫嘴,她嘻嘻笑笑地说:
  “有了池莉这碗酒垫底,什么样的酒我们都能对付,你们看她一穷二白三清四无的,还不是整天乐呵呵的。”
  不错,我知道我最穷,知道我最惨,但我认为这都是物质上的,而我的精神世界是富有的,我有一场轰轰烈烈的爱情,我丈夫为我坐牢都心甘情愿。
  我们又如愿以偿地开花结果有了孩子,我自己还有写作——灵感如喷泉一般,全国杂志刊物纷纷约稿。我还要什么?!够了!

  我只要孩子好!孩子啊孩子,你千万要是健康的!四肢千万是健全的!胎记千万不要生在面部!脸上千万没有过大的黑斑黑痣!我的操心和祈祷全部都是给孩子的。
  我很阿Q地视金钱如粪土。对婆家的淡漠和自私也很可笑地采取了阿Q精神胜利法:你再自私小气冷漠也抵不过你们家连姓氏最终都是我孩子的!
  我凭借腹内孩子给我的勇气和力量,严格要求自己的孕妇生活。比如:为孩子皮肤好,我必须少油荤禁咸辣,必须戒酱油以及所有深色素的作料。
  即便只有一个小窗台也必须把养花种草喂金鱼坚持到底,以颐养和陶冶自然情怀与身心健康。
  坚持喝白开水,绝对不喝可口可乐——那时候可乐被中国人视为最金贵的有钱人才喝得起的美国饮料。
  坚持吃水果,尤其是西瓜——那时候夏季的西瓜非常便宜。

  坚持听音乐坚持阅读,我深信我这种胎教孩子能够感受到,因为是我吸收转换过的,不像有的孕妇把英语课程磁带直接贴着肚皮播放。
  遗憾的是,现实生活有时候真的是超级强大,一次次把我从精神的天堂拽到凡尘的地狱。
  当我们单位的计划生育女工委员发现我腹部隆起之后,轻轻一句话就是晴天霹雳:“你怀孕了?!怀孕之前你怎么不说一声啊?!还真不知道我们今年有没有指标。”而我,满心欢喜地以为,当我们母子被人发现,首先就会收到衷心的祝福。
  不是!是没有生育指标,是我们必须马上、立刻、赶紧找人说话和疏通,弄到一个我孩子可以降生的指标。人托人,人找人,带上糖果烟酒,赔笑脸,深刻检讨自己的不慎怀孕。“对不起对不起对不起,我们太不注意了!”
  说过这些违心话,出来走在大街上,往电线杆子上一靠,哭起来了。

  后来,我们终于取到了一张巴掌大的发黄的纸片,上面字迹模糊,但盖了一枚鲜红的公章。就是这枚公章决定我腹中胎儿生死存亡。我用手指触摸了一下这枚公章,眼泪哗哗直流。有了这张纸片,我们才可以开始跑路。往管理计划生育的各个部门奔走,领取各种小本本和各种卡片,交纳各种费用。由于没有经验,我们跑了很多冤枉路,挨了办事员不少的呵斥。
  连同孩子出生以后上户口,办理独生子女证、医疗证、粮油关系等等,我们所跑的路程加起来等于地球赤道的半周——两万多公里。我有写日记的习惯,将所有证件跑齐备并且计算出两万多公里的那个时刻,我的眼泪又哗哗流出来了:我儿尚未出生,就已经跟随妈妈跑了两万多公里了。
往/期/回/顾

·路遥:一生中最高兴的一天

·陈染:离异的人 || 汪曾祺:复仇

·苏童 :你丈夫是干什么的

·余秀华:致李元胜

·梁晓声:速成起来的中国“贵族”

·冯骥才:一个大国不能靠糟蹋文化来赚钱

·梁晓声:当今中国青年阶层分析

·余秋雨:我的仇人名单

·贾平凹:我招谁惹谁了,为什么骂我?

·名家 | 莫言:美人不是人

继续滑动看下一个
名家经典选读
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存