雷平阳：写在五十岁生日

好·诗·榜

摄影欣赏·照片来自网络

雷平阳，男，汉族，1966年7月生，云南昭通人，无党派人士，中国当代诗人、散文家、书法家，一级作家，国务院特殊津贴专家，中宣部“全国文艺名家”暨“四个一批”人才，云南有突出贡献专家。现任中国作家协会第十届全国委员会委员兼诗歌委员会委员，云南省作家协会副主席兼诗歌创作委员会主任，云南师范大学硕士生导师。

精选诗4首·雷平阳

O 写在五十岁生日

站在楼梯的转角处喘息时

我捶了几下腰

发现自己果然没有战胜光阴的能力

而且在喘息之后，没有觉得

过去与未来的日子中

存在着值得自己为之狂欢的美

的确，我也曾像下楼的那个少年

穿着跑鞋，戴着墨镜，双手紧握玩具枪

嫌下楼的速度太慢，恨不得

这一栋楼房只有一个台阶

一心想到被多少人厌倦了的世界上

去折腾。他从我身边窜过那一刻

本想告诉他：“儿子，现在我从世界上回来了

只想回家，却连走回头路都力不从心！”

可他没在我身边停下，一闪而过

仿佛我久历的世界，因为他

已经可以以旧换新。攥着冷冰冰的绿色扶手

我继续上楼，孤零零的一个人

却像一支溃败的大军

O 一个人

一个人，在路边的野草丛中

錾他的墓碑。冰冷的石头

他一寸一寸地思忖

不放过半点瑕疵

下雪那天，更冷了，怕伤了石头

他敞开胸膛，贴了上去。过路的人

喊了他一声，他没有吱声

儿孙们在旁边痛哭的时候

他和石头冻在了一起

翻过他的身子，下面压着的铁锤

木柄上有许多血丝，冒着热气

拿开铁锤，铁锤的下面

是他的名字，笔划的沟壑里

也有许多血丝，冒着热气

谁都有点难过，墓碑

活过来了，他却已经死去

 O 疑问

多少根青草才能长成一根羊毛

多少亩红土才能约等于一张羊皮

多少个春天，多少条河流

才能换取羊肝、羊肺和羊心

迟缓的羊眼、羊角和羊蹄

它们该耗尽多少光阴才能把

满肚子的羊奶送抵生的反面

在滇东北，在我的故乡昭通

有个疑问我一直无法问:多少柄小刀

才能结束一头羊的性命？多少头羊

才能组合成一个牧羊人？我知道

所有人都会选择终身沉默

因为一个牧羊人和一根草

他们的尺寸相等

O 小学校

去年的时候它已是废墟。我从那儿经过

闻到了一股呛人的气味。那是夏天

断墙上长满了紫云英；破损的一个个

窗户上，有鸟粪，也有轻风在吹着

雨痕斑斑的描红纸。有几根断梁

倾靠着，朝天的端口长出了黑木耳

仿佛孩子们欢笑声的结晶……也算是奇迹吧

我画的一个板报还在，三十年了

抄录的文字中，还弥漫着火药的气息

而非童心！也许，我真是我小小的敌人

一直潜伏下来，直到今日。不过

我并不想责怪那些引领过我的思想

都是废墟了，用不着落井下石……

往期链接