东宋：四部电影和一则新闻

李老师：

近期《奇异博士》、《神奇动物在哪里》、《三少爷的剑》等电影上映，皆有鲜明的世界观，武侠和奇幻有打通之势，希望李老师能就此做一篇文章，谈论『东宋』的世界观和创造理念，也可做一定延伸。未知可否？

黑江湖编辑·红拂 

2016年12月7日

红拂：

好的。

李逾求

2016年12月8日

一个人，一口箱子。

一个沉默平凡的人，提着一口陈旧平凡的箱子，在满天夕阳下，默然地走入了纽约城。

用来作为电影《神奇动物在哪里》的开篇，再恰当不过。但它其实是古龙武侠小说《英雄无泪》的开篇——只要把“纽约城”替换为“长安古城”。

武侠与幻想的距离，可能远比我们以为的更加接近。

《奇异博士》。

《神奇动物在哪里》。

《三少爷的剑》。

《你的名字。》。

第1部电影，《三少爷的剑》。

《三少爷的剑》在古龙小说里，一般不被大众视为代表作，但在古龙迷心目中，是与《英雄无泪》、《欢乐英雄》相并列的代表作，是古龙迷心目中的“私小说”。

《三少爷的剑》诞生于1977年，连载于香港武侠杂志《武侠春秋》。

一般认为一部小说，从诞生50年后仍在流传，便可以视为经典，会永远流传下去。以现在的形势看，《三少爷的剑》再流行10年，超过经典线，难度并不大。因此，《三少爷的剑》不是一个过时的故事。

也是在1977年，尔冬升主演《三少爷的剑》已经上映，此后，万梓良版，徐中华版再度改编，更不用提古龙原著的小说，无数人的探讨，到后来网络的交流，文学评论等，40年来，《三少爷的剑》和古龙、谢晓峰、燕十三从来没有被忽视过。

它像一把名刀，已经被淬炼了40年。

它是一个“熟故事”。它的可能性已几乎被穷尽，电影改编本来只要试探其中最能被大众接受的可能性即可。但改编起来，依然失败。尔冬升数十年磨一剑，徐克3D助阵，都没能挽回败局。

某种程度上，这是整个“武侠电影”的失败。因为投资人、制片人、导演都在观望《三少爷的剑》，如果票房大卖，便紧紧跟上，如果票房惨烈，很可能三五年不会再拍任何武侠片。

因为，古龙+尔冬升+徐克+林更新+何润东……几乎已经是当前能排出的最强阵容。但它还是失败了。

是剧本？是演员表演？是技术不到位？台词不接地气？是排片率？

这些其实不是根本原因。根本原因在哪里呢？

在于它的“逻辑”。

不是《三少爷的剑》的逻辑问题，是整个武侠的逻辑问题。

我们经常会习惯性忽略现在已经不是武侠盛行的60年代到90年代了，也习惯性忽略网络的影响，忽略社会的“进化”，忽略影视、游戏、动漫等的影响。武侠小说早已不是武侠的独生子，它晚出生的影视、游戏、动漫的弟弟妹妹，比它更新潮，更现代，更强壮有力。

武侠整个生态已经剧变，武侠小说却仍坚守着先前的那一套，把自己当少爷，岂能不败？

但是有些武侠创作者，似乎总是习惯了上个世纪七八十年代时，读者无书可读对武侠饥不择食的情形，甚至于出生在这个时间段或之后的读者，也延续了这样的思维。很少像样的反思。

要改编武侠小说，先找到它生命力的根由，之后扬长补短，用现代人的逻辑和思维，重新解读，重新定义。

用这样的目光审视《三少爷的剑》电影版，就会发现：

燕十三与人比武，为何要杀人性命？官府何在（也许你会说，古龙的武侠世界本来就没有朝廷，官府，但是，古龙的小说能够让人默认江湖没有朝廷官府而符合逻辑，电影却让人生出“应该有而没有”的违和感，岂非正是电影应该改进的？做个简单的类比，同样一句台词，好演员比一般演员表演的效果能够好100倍，何况是电影对小说的全方位改编呢）？这样一个弑杀的人，配得上称为“侠客”吗？如果只是一个弑杀的“剑客”，能配得上“男二”的定位吗？然后燕十三为城中的人出头，在侠客和剑客之间不住摇摆。人物的唯一性又被抛弃了。

燕十三和慕容秋荻，燕十三有没有守住自己的“底线”？

谢王孙，名剑山庄庄主，一代高手，逼迫自己儿子杀人，连孩童也不放过，杀人的人悔过之后就是好人吗？谢晓峰的悔过能弥补他的罪过吗？这样的人做主角，当然不是不可以，但请他主流一些，请他正向一些，在小说中有些地方含糊过去的，是作者的高明，在电影中却一定要加以呈现和放大，就不能说是高明了。

这样的情节和主角设定，放在一般的类型片中，任何导演、编剧、制片、演员等都会发现其中的问题（就如《天下无贼》以“贼”为主角，绕不过去，最后仍然通过让刘若英饰演的女贼“怀孕”加以解决，堪称巧妙），但在一摊浆糊一般的“武侠”里，在说不清道不明的“江湖”中，一些是非、价值都混淆了。

该杀人吗？好像杀几个人问题也不大？为什么一定要杀人呢？因为“热闹”，“冲突激烈”……随后就是逻辑崩坏，人设崩坏，江湖崩坏，影片崩坏。

再比如小丽（娃娃），为了让生活更好一些就去做妓女，但她的“哥哥”却去挑大粪谋生（整部电影中唯一一个正常人），那么，出于故事走向，小丽必须要去做妓女，就要给她一个理由，一个动机，这种动机最坚固的，也是“卖身葬父”、“卖身救母”之类，但小丽的“母亲”，并不像是必须要小丽卖身才能存活（本来是有痴呆症在身，但又增加了娱乐性，降低了力度）。

当小丽等面临慕容秋荻手下的生死威胁时，小丽的形象本来可以通过舍身救母等情节“抢救”一下，但小丽与母亲一块逃走时，想起了自己的珠宝然后匆匆回去收拾珠宝……（为什么不让母亲去收拾珠宝，而让小丽做个识大体的阻止收拾行为的人，或者干脆让已逃出险境的小丽回去救因收拾珠宝陷入险境的母亲进而陷入险境呢？）

小丽的人设也崩坏了。

当慕容秋荻和谢晓峰站在山丘顶上，说“这片江山都是我们的”时候，整个武侠系统彻底崩坏，无以复加。

一两个门派，几十个人，如何拥有这样的自信，说天下江山是我们的？让皇帝、朝廷、百万守土将士何以自处（同前，古龙小说可以让人相信，电影中不能让人相信，这就是电影的失败之处）？

……如此加以审视，就发现整个故事立不住，靠不拢、信不得。它缺乏最基本的逻辑。

导演好像完全没有意识到这一点。

但古龙意识到了，为了令逻辑自洽，它将朝廷、政治、历史近乎完全摒除于自己的武侠小说体系，避重就轻，塑造了自己的“江湖”。

金庸意识到了，为了令侠客们有存在于世上的理由，令逻辑自洽，它将武侠紧紧依附于历史之中，从历史的根部吸取营养，获得自洽，并有“侠之大者，为国为民”理念统领。

周星驰意识到了，他的每一部电影，无论是武侠、奇幻、警匪、喜剧……每一部片子都有一个世界。或隐或现，但世界是存在的。

徐浩峰意识到了，所以他将武侠的范围变窄，收紧，令自己的江湖，完全退守于“武林”，以“规矩”建立自己的逻辑，以逻辑自洽。

孙晓意识到了，所以武功在小说中退居二线，武林要遵从权力的法则，用政治作为最高准绳，但他同时依附于历史，后不能依附于历史，则选择架空。

张嘉佳意识到了，《从你的全世界路过》本质上是一个架空都市电影，电台是它的“核心设定”，为此在张嘉佳自己的世界里，具有不可置疑的说服力。所以影片能动人（从“世界”的角度看，张嘉佳是最接近周星驰的创作者）。

所以《三少爷的剑》最大的失败，在于没有在小说原有逻辑之中，建立一种足以自洽的新体系。

在于每一位作者都应该有自己的逻辑自洽世界，但许多武侠创作者共用了一个说不清道不明的“江湖”。《三少爷的剑》的失败，几乎完全在于这一点。

笔者在观看电影时，一方面为主创团队的用心打动，一方面又觉得尚不得其法，想到自己创造的『东宋』世界，首先做的一件事，就是令逻辑自洽，为此，在南宋灭亡之际，以一支无尾箭，产生一个平行世界，成为东宋。

在东宋世界中，武林世家成为把持朝政的力量，对历史施加以影响，在这个世界中，一切有秩序，因此“侠以武犯禁”，就有了冲突。

看完电影之后，有东宋创作组的朋友说，“现在能理解东宋为什么不能轻易杀人了”，因为在一个严密的逻辑体系中，“杀人必有后果”，牵一发动全身，死一人可以动摇一个世家，一个武林。

而“杀人”与否，其实仍然只是表象，最主要的是，一个江湖，一个世界，必须是要有逻辑的，必须能够做到逻辑自洽。

这就是东宋要做的，要建立一个世界，要有它的美学体系、哲学体系、武学体系，有它的世界观，但首先的，仍然是要“逻辑自洽”。

忽然想起王朔。

1999年，王朔以《我看金庸》一文批判金庸武侠小说，当日大都以为是王朔不懂武侠胡言乱语，今日看来，王朔何尝不是站在局外人的立场，客观看待（当然原文也有偏颇之处）？

“金庸笔下的侠与其说是武术家不如说是罪犯，每一门派即为一伙匪帮。他们为私人恩怨互相仇杀倒也罢了，最不能忍受的是给他们暴行戴上爱国主义大帽子，好像私刑杀人这种事也有正义非正义之分，为了正义哪怕血流成河。”

“在金庸小说中我确实看到了一些跟我们不一样的人，那么狭隘，粗野，视听能力和表达能力都有严重障碍，差不多都不可理喻，无法无天，精神世界几乎没有容量，只能认知眼前的一丁点儿人和事，所有行动近乎简单的条件反射……”

金庸将小说融入历史之中，作出的努力，便是逻辑自洽，依然有如许之多的问题。古龙小说改编的电影，甚至不能理出清晰的头绪。其他作家呢？

武侠之路，又何尝走到尽头呢？

而逻辑自洽问题，在之后，只会面临更大的挑战。武侠的没落和机会，其实全在于此。

但是，要创造一个世界，或者重建一个世界，需要的精力何其之多，参考托尔金用一生创造一个中土世界，不过诞生《魔戒三部曲》等小说，《精灵宝钻》等设定书，一共七八本书。

一般说来，影视剧等很难有这样的精力和准备，换言之，这应该是小说家来做的事（文字可以实现最多的可能性）。

那么，影视剧要原创或改编一个故事，有哪些方向可以努力？

除了“逻辑自洽”之外，可能拍摄一个武侠故事，最重要的是拍摄出江湖的“异域”风情。

异域并非是放到国外或者西域，沙漠等地拍，而是真正代入到观众心目中，用观众的眼睛看待“江湖”，就像我们最初在《神雕侠侣》中看到杨过随小龙女习武如何让手中的鸟雀笼在手心以外而不逃逸的新奇，杨过与黄马同病相怜时兴起的惺惺相惜，看到杨过与洪七公用雪煮蜈蚣的美味……

在网络时代出生的观众，经过影视、动漫、游戏的洗礼后，什么东西在他们眼中是“新奇”的，是只有武侠影视才能带给他们的？

找到这种东西，并加以实现，就是“异域”风情。当观众看到他意想不到的奇观、景象、人物、感情、传统……他们就会接受它。

以前的武侠是写给中国人看的，现在的中国人已经“不能算是中国人”，他们一出生，就是“世界人”，他们看好莱坞和宝莱坞的电影，美剧，英剧，看日本的漫画和动画，玩美国、日本、中国的游戏，他们接受全世界的教育，看全世界最好的小说——

所以新武侠，是要写给全世界看的。

这是武侠最根本的革命。

第2部电影，《奇异博士》。

我是漫威和DC的粉丝，最喜欢蝙蝠侠、超人和蜘蛛侠、钢铁侠和绿巨人、死侍。

电影几乎每一部国内引进的都看过，世图引进的漫画，几乎都看过。

对超人漫画感兴趣的有几点：

1，漫画和电影的篇幅/时长有限，是如何做到“在限制中发挥自己”。

武侠往往习惯于长篇叙事，似乎篇幅短了就没法下笔。但其实对比美漫，美漫篇幅有限，且要在有限的篇幅中，讲述一个曲折的，能够自圆其说的故事，并且讲述世界观。难度何其之大，但正是这种难度，令它得以发展。其中有很多的技巧和工序。

2，如何讲述一个世界观。

武侠中一般将“江湖”默认为世界观，什么是“江湖”呢？按照中国人的传统做法，是“差不多就行”，“说不清的就是江湖”。因此，默认江湖的读者和对江湖没有概念的读者，接受起来就是两回事，区别是，以前的武侠读者都知道，认可江湖，现在的读者不认了。

美漫则从一开始就解决了这个问题，它面对的，全部默认为对此世界观没有了解，需要从头普及的读者，这是他们创作的基本线，是基因。相比起来，如何创造一个世界，反而重要性要在其次。

3，如何从单主角故事发展为多主角故事。

武侠小说中，一般主角到结尾时总要归隐山林，或者远游海外，较少在续集和系列中出场的机会，少有的继续出场的黄蓉，也没能“善终”，为黄蓉迷所惋惜，杨过迷不能接受。主角到其他作品中成为配角，是难以想象的。美漫不然，它本身就是多人在一个共同的世界观下创造的，其间势必有交集，因此它的维度，较武侠小说，更多元。

看蜘蛛侠、钢铁侠、绿巨人、黑寡妇、美国队长、雷神……组合成复仇者联盟，是美漫迷的大高潮，是“华山论剑”，但是在武侠中，杨过、令狐冲、乔峰、胡斐……组合在一起，只能是“金庸群侠传”，或者网络同人。

《奇异博士》就是在漫威宇宙中诞生的故事。

非常出色。

除上面提到的三点外，这部影片感触最深的还有一点：

两点之间，直线最短，曲线最长。

好故事和一般故事的区别就是，一般故事习惯于走直线，从A到B，再从B到C，好故事则习惯于走曲线，折线、弧线，三番四次，往返折复。“文似看山不喜平”，总是故意设置障碍，比如主角去喜马拉雅山寻找师父，一般故事是找到师父便拜师，但《奇异博士》，先找到师兄，带进师门，然后误认师父，再被逐出门，再求教，徒弟对师父有怀疑，师父对徒弟先拒绝后许可……看看绕了多少道。

这就是“工序”。一般说来，工序越多的东西，总是越好。

艺术和技术上，其实同样追求工序。

一般说来，读者的认知总是直线的，作者提出，A要不要杀死B时，读者总是惯性地考虑到杀或者不杀，但作者却要习惯于用曲线、折线和弧线来解决问题。

武侠小说中，常常令主角陷入某种“困境”。比如主角面对跪地求饶的坏人，读者盼望他死，但是又希望主角保持光环，就设计出折线，主角已放过坏人，但是坏人偷袭，然后主角“不得不”杀死坏人。这样“两全”。但是，这样写得多了，又成了套路。当A和C之间，每次都经过B时，A和C已经连成一条直线。工序自然又降低了。

想到一部美剧，《绝命毒师》，看看它是如何杀人的。

男主是个身患绝症的化学老师，家中缺钱，各种原因导致他制造高纯度毒品（在做不做上，花费了很多“工序”，写男主的挣扎，以做好铺垫），有一次遇到毒匪，对男主产生很大威胁，男主和制造毒品的同伙“不得不”把这个毒匪绑架到家里，抽签（而不是直接交代给男主）后由男主来“处理”毒匪。男主如果手起刀落，固然省事，却不符合其性格，因此化学老师挣扎，把毒匪绑到同伙地下室里一根柱子上，用自行车锁锁住毒匪的脖子。

男主每天给毒匪送吃的，犹豫不决。外力逐渐增大，同伙不停催促男主杀人。这时观众会想男主要怎么处理呢？杀了，还是放了？如果是一般的编剧，这个难题太大，不易解决，可能干脆绕道而行，由毒匪自己死掉或者同伙干掉，或者误杀，但这部剧之所以强就在于编剧必须要让男主面对这个问题，决不回避。

毒匪不断求饶，感化男主不要杀他。男主无法下手。某次身患绝症的男主送饭给毒匪，走下楼梯时，绝症发作，晕过去，盘子碎了几块。男主醒来后，收拾起地上的三明治和盘子的碎片，上楼去重新做一份三明治（凸显男主的善良）。

男主忽然心里忽然一动，从垃圾桶里找出盘子的碎片，拼在一起，发现盘子少了一块很长的碎片。随后，男主下楼，去到地下室，抓住毒匪脖子上的锁链，一边哭一边把毒匪勒死。毒匪手中藏起的碎长瓷片始终没能刺进主角身上去。

这就是《绝命毒师》被称为神剧的理由。也是《奇异博士》国内票房能达到7.5亿（人民币），全球票房达到6.5亿（美金）的理由。

你为自己的故事付出的每一点，都能被感知到。

对写故事的人来说，这是最大的慰藉和信念。

值得一提的是，看《奇异博士》的时候很有趣味，因为发现其中情节与东宋世界下长篇小说《化龙》，很有想到一处去的地方。

比如男主面对强大得多的BOSS时，如何克敌制胜？

影片中，奇异博士使用的是“无限循环”，无数次出现在BOSS面前，被用各种方式杀死，但是他最后总能出现在BOSS面前，所以他赢了。

《化龙》第一部《千山》中，主角马云面对的也是强大得多的对手，第五宴。马云通过与第五宴握手，将第五宴带入自己的世界中，那是“牛乳时间”（慢时间），所以在外人看来，马云握手第五宴，分出胜负只有很短时间，但在两人的世界中，已是“百年孤寂”，少年马云用一百年时间赢得一场不能输的战役。代价大不大？

设想我们在现实的世界中，在仅有自己和对手的孤寂星球中，做一场百年的比拼，会寂寞到何种程度？只有两个人的世界，每一天、每一刻、每一秒，都是无限循环。

另外，则是时间倒流，奇异博士逆转时间，使得城市恢复原状。

这个情节，在之前的《X战警：天启》中有，在之后的《神奇动物在哪里》也有类似情节。

《化龙》第九部《黑山》中，也有类似“重建城市”的情节，但却不是“时间倒流”，而是另外一种方式。

一座寄托了人类文明和世人喜怒哀乐的千年之城，被一种伟力化为粉末，开始仍然保持原状，随后一阵风吹过，整座城市化为流沙，夷为平地。然后是这座城市百姓的重建，在一位异人的带领下。异人是从外地来到这座城市，意外地爱上这座城市，随后流连于城市间，利用自己的特长“秋毫之眼”将城市的一草一木、一砖一瓦尽都熟记于胸中，随后，开启了重建。

城市毁灭之前：

阿肆见元方还坐在那里，端着一碗酒满斟慢饮，急道：“这位客官，您还不走么？城马上就要塌了！”这时只听地下狱火似乎从数十里外呼啸而来，带着无比的怒气，声势比昨日更猛，大地开始抖颤，人人脚下都也不稳。

元方道：“塌了又如何，可以重建；死了又如何，可以复生。”

阿肆见元方身上流露出疯狂气息，又见他身上有武者的气势，不敢强拉，跺了跺脚，便即向城外跑去。

城市毁灭之后：

马香玉看着马云的背影，竟没有去追。

这时，蓝布小轿中，马力也已陷入谵妄，喃喃道：“无尾箭，无尾箭……”

马云离开鸿鹄寺，口中喃喃自语着，双眼转也不转，每到一个人跟前，都会呆呆地抬起头，看着对方的眼睛，道：“我是谁？”

然后不待那人回答，他已离开，走到下一个人跟前，道：“我是谁？”

他的动作似慢实快，每遇到一个人，都似极为迫切地想要得到答案，然而，一旦问题问出之后，他便极快地离开，又去问下一个人。像是丢失了东西的孩童。

这时，他一个人接一个人问，终于来到快哉风酒馆前。

元方竟然还在，阿肆也在，马牵强也在。

马云走到阿肆面前，问：“我是谁？”

阿肆嘴唇动了动，这时马云已走到马牵强跟前，道：“我是谁？”

马牵强看着马云一路问过来，这时终于道：“你是马云。”

马云却像是没有听到，走到元方跟前，用跟以前一样的姿势和神情、声音道：“我是谁？”

元方脸上显出一种光辉来，道：“你从哪里来？”

马云一怔，眼珠微微转动了一下。

元方又问：“要到哪里去？”

马云的眼珠又转了转，似乎进行了巨大的努力，用巨大的力量，才能令眼珠转动。

元方手指向地下，道：“这是哪里？”

马云抬起头，茫然地摇了摇头，齿间似在低语：“我没有听到，什么都没有听到。”

元方似乎也没有听到，手指着当前一块空地，马云也循着他的手指望去，元方道：“这里是在烈火大江江畔，山江城中，白鹭街和黄鹂街交汇处，西边第三家酒肆，叫做快哉风。”

马云的眼神似乎望向极深远处，茫然中又似乎带着思索。

元方道：“一个时辰前，这里是快哉风。现在，这里是一片废墟。”

他看着马云，道：“你知不知道，三年之后，这里是什么？”

马云茫然摇头。

元方道：“三年之后，这里仍然是快哉风。”

他抬起头来，望向一片废墟，道：“你相不相信。三年之后，这里将全部重建？”

“这里，将恢复成与未地震前一模一样的城市。甚至连一个掌柜在墙上画的线条，都与以前完全一样。”

马牵强和阿肆听了，都惊呆了，张大了嘴唇，露出白痴一样的神色。

元方道：“命运赐我一双秋毫之眼，又令我在毁灭之前来到这座城市，我终于体会到了命运的真意。”

他又望向马云：“重建比创造更难。山江城历千年而建成是奇迹，一夕毁灭是悲剧，那么，三年重建而成呢？”

马云茫然地看着，茫然地听着，像是在点头，又像是在摇头。

然后马云离开虚空中的快哉风，摇摇晃晃向北走去，这时从北面正过来一个人，马云走到那个人的面前，忽然停住，马牵强看着，一颗心提到嗓子眼上。

马云顿了一顿，抬起头来，看着那人，过了一会儿，他离开那个人，却终于没有开口。

马牵强的心缓缓地放下，他有心去追，却被元方按住了肩膀。

这时，马牵强已看出马云是要往北去，但马云竟不是直走，他走走，停停，想想，再走走，停停，仿佛是陷入到迷宫中。

马牵强挣开元方的手，就要追去，元方做了个示意的手势，马牵强望向周围，却见几乎所有的人，都没有一个动作，一点声音，但所有人都望向马云。

仿佛世界就此停住。

马云站在原地想了想，又往前走了几步，然后又退回来，想了想，忽然向东走了几十步，步伐似乎渐渐坚定下来，所有在他面前的人，他都已视而不见，他再向北，向西，似乎穿越了许多的街巷，最后，在一片空地上停了下来。

然后马云的步子明显大了起来，也快了起来，向北走去。

马牵强这时终于明白过来。

原来在眼前的荒城上，马云已经在记忆或想象中，重建了整座城市，他只是不知道，现在的马云，是走在记忆中的城市还是想象中的城市。

他知道的，是马云现在正行走在山江城中，朱雀大道上。

那是他第一次进城时所走的路。

现在，他要出城去，向北，向北，向北。

他要穿越黑山，去到无诸城去。

他要知道他是谁。

一阵莫名的无言的笛声在空中响起。

那分明是魔笛的声音。

但此时的山江城中，没有一个人为魔笛所迷。

魔笛迷惑的，只是马云一个人。

第3部电影，《神奇动物在哪里》。

在接受《哈利·波特》之前，曾抗拒它很多年。

那时二零零几年，《哈利·波特》正在热销，每出一部都是书迷的盛世，但是对太过流行的东西，总是太过警惕，下意识保持距离，直到几年后，大概是跟同事第一次看《哈利·波特与凤凰社》的电影，然后为之着迷，从此成为罗琳读者，不觉已过十年。

《神奇动物在哪里》之前已读过书，是本薄薄的小册子，只是神奇动物的合集，类似于词典。看到电影预告片后，以此为基点，结合书，猜想身为编剧的罗琳会在电影中讲述一个什么故事。

然后，有惊喜有遗憾。

遗憾的是故事可以更好，但没有更好，罗琳的作者本位还没有转化为编剧本位。故事有一些地方可以加强，可以更紧凑，或作其他设计，但都没有。惊喜的是，罗琳创造的这个“新世界”，已经确凿无疑地建立起来。与霍格沃茨世界相互辉映。这是令罗琳读者最为高兴的。

然后感到欣喜，因为仍然发现《神奇动物在哪里》与『东宋』无意中吻合的地方。

一个是复原城市。

《X战警：天启》和《奇异博士》都有，但是比起来，《神奇动物》要更胜一筹。不只是复原城市时，它的画面更美或者其他，而是立足点的不同，前二者还是普通的商业呈现，《神奇动物》则体现了罗琳的世界观和美学范式，也体现了它作为一个文人创造的世界展现的质感，巫师们站在城市上方，手挥魔杖，不仅是像音乐家的指挥，更像是希腊诸神的下凡和复活。巫师世界与希腊诸神世界，又何其相像。

这正是罗琳伟大的地方。

『东宋』没有正面写神，但它的人物，具有神性。除了东方神话外，希腊神话对它也有很深的影响。

一个是动物。

《神奇动物》顾名思义，加上《哈利·波特》系列中各种动物，不但神奇，而且有爱，富想象力。『东宋』世界中，“神奇动物”也自成一体，为此，在世界观中有“龙族”、“巨人”和“奇禽异兽”，龙族来自于中国古典，巨人是中西交融的产物，奇禽异兽则以中国古代神话为基准，以《山海经》等古典为根源，以《中国神话词典》为工具，以《清稗类钞》等笔记为素材，整合克苏鲁神话、百鬼夜行等东西方神话与科幻、奇幻作品等创造而成。此外，则有许多自创的动植物，本身不属于奇禽异兽体系，但却是东宋世界多样性的体现。

《化龙》中，有鸟名玄黄玄割，“玄黄玄割，玄黄玄割，天塌了不怨我。”是一种真实存在的鸟，在“无尾箭”中，具有特别的意义，是一只逆着时间的河流上溯的鸟，每次看到都会比之前更青春。

蜘蛛猴，“在极东之地，婴儿出生时，往往名字就已取好，由于那一地的金属崇拜，名字都刻在金银铜铁等金属名牌上，此后，再将金属名牌寄存到寺庙道观中，请神佛保佑庇护。那蜘蛛猴便时常盘桓于寺庙中，看到有好的名字便将名牌偷走。”（该设定参阅村上春树《东京奇谭集·品川猴》，山冈庄八《德川家康》寄名习俗，国内《金瓶梅》等记载的寄名习俗）无尾猴即为蜘蛛猴。

雨灵，常年下雨的地方，会产生一种琉璃一般的生物，就是雨灵。当它靠近人群，敏锐的人便会感觉到雨意。

我们可以稍微武断地说，“一个架空世界的魅力，就在于它有多少种神奇动物。”

再有一个，则是《神奇动物在哪里》中的“默然者”，默默然。

『东宋』世界中，有一种原创的与它近乎完全对等的设定，就是丸。

设定中，丸是一种奇力，拥有丸的人，也被称为丸。是指的被上天眷顾或诅咒，拥有某种奇特的力量，无法被世人理解的人。丸因此也是指缺少自我，被奇特的力量寄居的躯壳，是器。是一种怪物。

纳兰道：“这几年来，我一直在收集这一方面的消息，我甚至曾经亲自前往大漠深处的唐家堡看过，终于得到一些确切的消息。丸是一种强大的力量，并不是由习武者修炼所得，而是某种获取，只能接受，只能被赐予，就像是……点石成金之术。获得丸的人，将只能使用它，甚至也不能理解它，而这种强大的力量，将扭转改变承受丸的人，令其越来越像是能够全力发挥丸的力量的工具——一把剑。所以，对于丸来说，那既是力量，也是诅咒。”

爆头丸，是丸的一种。

“正是。”纳兰肃然，“爆头丸之所以名为爆头丸，据说也是来自一百多年前，听说当时唐门唐家堡中，出了一位怪物般的少年，原本不会武功，却忽然承受了‘丸’的力量，忽然仗剑将整个唐家堡的人全部杀死，而每个被杀死的人，都是一样的惨状，就是全部头颅爆裂。你想，一个少年，一把剑，人站在十丈之外，望向一个人时，只要心里对那个人有杀意，那个人的头颅便‘蓬’地一下炸开——那可是唐门啊，比赵世家更深不可测的世家，就被一个少年灭门了。”

丸寄居于人体中，被寄居的人，也是丸，因为不同的武力，成为爆头丸、雷霆丸等。

电影中，默默然也是一种被诅咒的力量，寄居于人体中，被寄居的人，就是默然者。

不过，有意思的是，电影中的默默然，很有东方韵味（也有翻译的关系），东宋中的丸，乍看则令人想起日本风，但默默然的形状如水墨，丸的形状其实更偏向于真实的圆形的丸，尽管它本质上是无形的。

此外，就是在《神奇动物》和《奇异博士》都具有很重要作用的，“异世界”，在《神奇动物》中，它是一口箱子，进入后，便是主角的动物园和居所，在《奇异博士》中，是另外的空间，是“奇门遁甲”。

就如本文开篇提到的，武侠与奇幻的距离，远比我们以为的为小。《英雄无泪》中的箱子，也具备了无限的可能性。

而这两部电影中的异世界，可以叫五维空间，叫洞天，叫小世界，叫位面，也可以叫奇门遁甲，“纳须弥于芥子”。

东宋世界中，也有这样的异世界。它是修行昆仑，也是周天，是大白秘：事有不可大白于天下者。

第4部电影，《你的名字。》。

日本动画电影《你的名字。》，我喜欢其中斩钉截铁、不容置疑的叙述，深感这是一个拥有自己的神话，怪谈，拥有日漫、轻小说中形成的数不清的世界带来的底气：

你不必知道它是为什么存在，只要知道它存在。

所以，我们观看时，甚至无暇去体会它的世界观、时间线是否正确无误。

它足够感人。也许与日本的文化传统和国土、地缘有关系，这个世界观同日本其他世界观并无太大区别，它规模不大，并无创建一个世界的雄心。也因此，可以将全部精力投入到故事和人物、感情中。

观看它的乐趣，也在于“印证”。

某种程度上，它也是一个毁灭世界（女主角生活的小镇）然后重建（男主穿越回灾难当日，通过女主拯救小镇，因此产生了一个平行世界）的故事。

它的时间是流动不定的。这点恰好是东宋所着意刻画的。

在东宋故事的主角身上，有一种奇怪的命格，别人的一天是十二个时辰，他的一天是二十四个时辰。

在主角以及少数身具“时间钟”的人身上，有三种时间：瀑布时间、牛乳时间和丝绸时间，分别是快时间、慢时间、平常时间。

东宋的时间设定不是孤立的，而是与空间结合在一起，有一种时空置换法则。《化龙》中，主角马云被关在山洞中，在山洞之外，一场比武大会中，正决定一把剑的归属。为了穿出山洞，他令自己身处牛乳时间中，在山洞中用了十年时间，终于挖穿了一个洞，恰好赶上夺剑。

但时间发生了变化，空间也随之变化，在千万重山形成的黑山中，有一座大山为此而崩塌，陷落。

这是幻想小说中最重要的“平衡”精神的体现。

穿越。这个词虽然有烂俗的趋势，但本质上，这个词和它代表的意义，都是好的。穿越在科幻中是惯常的“道具”，是“以正合”，放在奇幻和武侠中，就是奇兵，“以奇胜”。

在东宋中，曾设计了一组人物关系和剧情。未来的儿子“穿越”回父亲生活的时代，振作颓废的父亲。而自始至终，父亲不知道那是他的儿子，只当是个忽然出现，又忽然消失的兄弟。

在《你的名字。》电影中，有所谓的黄昏时分。《化龙》中，也有这样的时刻，“黄昏时分，逢魔时刻”，结合东亚的另一种说法，“狼与狗的时间”，有过这样的描写：

两人从早上出去，到从木先生处出来时，太阳已经下山，正是黄昏时间，也是“狼与狗的时间”，在这极短的时间中，从山野尽头出现的，你不知道是狼还是狗，同时，这段时间又几乎是一天之中最美丽的时间，万物都似披上了黄色轻纱。

他看着窗外的夕阳，不知道时间过去了多久，他就像几年前的某一个午后睡到黄昏时，醒来，惺忪地看到太阳正在缓缓下山，夕阳之光浓稠得泼洒在院外的一切上，忽然觉出的巨大空虚，巨大失落。那是狼与狗的时间，是逢魔时刻。

电影名字叫《你的名字。》，电影中显然有着重体现。对名字的崇拜，其实是中国、日本等的传统，中国古代的姓、氏、名、号等，到了武侠中，又有关世家、身份、绰号等，得以体现得尤其明显。

对于名字的阐释，可能着力最多的是日本幻想作家梦枕貘，在《阴阳师》中，安倍晴明屡次提到人名是一个“咒”。

其实，《哈利·波特》中，也有不能提的名字，就是“伏地魔”，写伏地魔的威势。

在这一点上，『东宋』是向这些作品多有借鉴的。除了前面提到的引入进来的蜘蛛猴外，《化龙》中也有一个不能提的名字，一旦出口，好像一切都成真，发生的一切，将再也无法扭转。

但真正的名字，隐藏了巨大秘密的名字，却是另外一个。

“马家最大的秘密，隐藏在家谱中。”

东宋对“姓名”的探索可能做出了更多的尝试，一定程度上，它的秘密全部在名字中。

马家小儿出生满月之时，要掷说文骰子，骰子有六面骰，有五面骰（另外一面是红点），每个面是一个字。

马家的男婴要先掷六面骰，再掷五面骰，所以男婴的名字可能是三个字，可能是两个字。女婴只能掷六面骰，所以名字只能是两个字。

建立东宋的世家，与其说是建立在血缘之上，不如说是建立在姓氏之上。

《三少爷的剑》、《奇异博士》、《神奇动物在哪里》、《你的名字。》、《绝命毒师》、《从你的全世界路过》，乃至于『东宋』，不论武侠，奇幻，科幻，言情，剧情，其实：

所有的世界都是一个世界，所有的故事都是一个故事。

任何时候，好东西人人买账。

电影和小说一样，都遵循这条最基本的逻辑。

这是创作者应该庆幸的。

这是最好的时代。

除了电影之外，再说一则新闻。

1则新闻。

日前，网上再度传出消息：

宇宙物理学家霍金称在未来15-20年内，太阳将会进入到休眠状态，而霍金预言，太阳的变化，将对地球造成毁灭性的影响，地球会在数十年内迎来世界末日，到时候，只有少数人能够逃离地球，但是终究逃不出太阳系。也就意味着，地球上所有的生物物种，都将毁灭。

从2012到现在，又一个末日预言，而现在看来，显然霍金的更具有说服力，不过又有其他消息传来，称：

霍金悉尼歌剧院发表演讲时称：“如果不离开地球的话，我不认为我们还能够在这颗脆弱的星球上继续存活另一个千年。”

姑且不论哪一个真假，这样的消息不时传来，的确反映出人类对未来的恐惧。

核战争，外星恐惧，时间穿越恐惧，平行世界，冰河期，地球变暖，黑洞……越来越多的末日预言，而人类对未来的不安，是持续增大的。

末世，废土，行尸走肉，核灭绝，太阳休眠，黑暗森林……每一个词语都撩动着人们脆弱的神经。

在这种情况下，人们的确需要对人类的未来，有所忧虑，有所准备，也有所信心。

创立“东宋世界”的初衷之一，就在这里。

面对一支可能下一刻射来，可能在百年以后射来的无尾箭，随着无尾箭从未来射向现在，射向过去，现在的一切都将发生改变，换言之，现在的一切，都将不复存在。人类在茫茫宇宙中，像从来没有存在过。

这是人类最大的末世。

面对这样的情形，你将如何自处？

是挥金如土，颠倒度日，醉生梦死，还是秉烛夜游，不教一日虚度？

东宋要写的，就是在这样一个存在无尾箭威胁的世界上，每个人寻找自己人生的故事。

所以不论新闻的真假，这种恐惧已深埋于人的内心。

那么无尾箭在，东宋在。

如果把未来的所有恐惧淬炼成一支随时射来的无尾箭，你将如何自处？

死于安乐，生于忧患。

任何时代，世上总有人怀着与你一样的恐惧，但慷慨前行。

-END-

猜你喜欢

致谢：

1.李逾求：『东宋』世界创立者，《东宋·化龙》作者，《今古传奇·武侠版》前任社长·主编，曾推出沧月《忘川》、凤歌《沧海》、方白羽《智枭》、张嘉佳《少年十三点》等作家作品。

2.东宋：九州之后，中国最大、最具想象力的架空世界之一。英译Sunasty（宋纳思地）。故事发生在南宋灭亡之际因无尾箭射出诞生的平行世界东宋。该世界观以黑江湖微信平台为独家首发平台。

商务合作 ｜ 投稿：[e-mail]