《复仇者联盟4：终局之战》：一场蓄谋已久的告别
▲2019版《复仇者联盟4》剧照
本文经作者授权发布
转载请联系黑江湖微信后台
原题：《复仇者联盟4》：你可以不喜欢漫威，但依然爱它
文：李逾求（黑江湖主编，东宋世界创造者）
看完《复仇者联盟4：终局之战》后，终于确认，看了11年的漫威，其实并不喜欢。
但却喜欢那些看漫威的时光，和一起看漫威的人。
但依然爱它。
▲2008年《钢铁侠1》海报
第一次看漫威是2008年（如果不算之前的《蜘蛛侠》等的话），《钢铁侠1》，迄今为止，没有错过一部，最喜欢的漫威电影，除钢铁侠系列外，就是《奇异博士》、《黑豹》，《死侍》等，《复仇者联盟》并不在其中。
如果列举最喜欢的超级英雄角色，排在最前的，也永远是DC的蝙蝠侠、超人（仅限于漫画），和蝙蝠侠系列中一系列的反派角色。
喜欢钢铁侠、奇异博士、黑豹等，但又因为他们在漫威群英中，即便突出，仍不在“恰如其分”的位置上，不像是蝙蝠侠和超人在DC的地位，自然而然地处于C位，所以不喜欢漫威，也许并不是真的不喜欢，而是对这种“群像式”的故事，并不感冒。
我喜欢钢铁侠，自然希望钢铁侠永远是主角。
就像你喜欢一个人时，怎么会允许有别的人与他/她并列？
何况，自从《钢铁侠1》起，到现在，11年了，漫威打造出一个超级成功的商业模式，“成功者”的光环太过耀眼——
有人因此而喜欢，自然也会有人因此而并不感冒。
我更接近于后者。
成功是因为做了一系列正确的事，然而如果做的事全都是正确的，人生又该如何乏味。
▲黑豹
继《星球大战》、《哈利·波特》后……
但不喜欢，并不是不尊重。
其实复盘漫威电影这些年的发展，无论在商业层面，还是文化传播等方面，都是接近完美的一个案例，几句聚集了一切成为传奇的要素。
并不需要很多年过去，我们现在都可以说，这是在《星球大战》、《哈利·波特》之后，又一个融聚文化、社会、商业的传奇典范。
相比于前二者来说，漫威尽管有斯坦·李，但本质上，漫威仍然并不是一个乔治·卢卡斯之于《星球大战》，JK·罗琳之于《哈利·波特》式的超级个人英雄故事，漫威是一种“群策群力”的智慧和伟力的体现。
▲斯坦·李
就如面对灭霸时，任何一个超级英雄都不能独自面对，而要所有的复仇者联系起来，失败一次，再失败一次，并且可能要失败接近“一千四百万次”，直到最后一次，然后才能真正拯救这个宇宙。
漫威电影这11年来的发展，与复仇者联盟对抗灭霸的过程，几乎如出一辙。
▲《复仇者联盟4》剧照
一群人聚集在一起，可以产生怎样惊天地的力量，复仇者联盟和漫威都做出了最佳的验证。
如此漫威，谁能不敬？
尽管很多时候，我们记得灭霸打响指的炫酷，而忘记了灭霸在打响指之前，已经为此准备了多少年。
▲灭霸。漫威宇宙最大的反派之一
漫威的成功，是对故事行业，乃至整个社会，都有相当积极的意义的。
那是梦想和实现梦想的力量。
东宋深受漫威其惠
我对“世界（观）”的认知，并不是基于漫威和DCA，而是基于《哈利·波特》、《精灵宝钻》等，是一种最初基于个人的创作，所以会比较倾向于严密性，后来对世界观的认知，慢慢发生了一些改变，或者说，迭代，认为一个真正的世界，也许在人的生命有限的前提下，是很难真正完成的。
即便强如托尔金，毕生之力，也没有真正完成魔戒的世界。
而且，创造一个世界是太好玩的事，不应该，至少是不应该永远只是一个人的游戏，而更应该共享，分享，是一个大家一起玩的游戏。
所以，数十年集合无数人之力的漫威宇宙和DC宇宙的出现，提供了另外一种很好的可能性：弹性。
无论漫威粉、DC粉们对自家宇宙如何了如指掌，熟悉得如同自身的掌纹，实际上，漫威宇宙，仍很难说是一个严密的世界，多人参与（甚至从最初就是画家+编剧的搭配），它自身的发展，多种媒体的承载和影响，以及它的低门槛等，都让这个世界的弹性和包容性，占据了极为重要的位置。
它其实不是特别尊重文学的“唯一性”：此时此地，仅有一个词可以表达某种情感，那就“拈断数茎须”，“僧敲月下门”找到这个词。
漫威其实还是某种好玩的，游戏式的东西，它面对的中心，常常不是内在的，或者那种唯一性，而是“外界”，一种“互动性”。这是它的基因。
它也有某种试探性，大不了，就“重启”。
我曾经先后做过两个世界观，慢慢寻找感觉，到十年前，找到了，于是创造了“东宋世界”。
显然地，这个世界必然要受漫威和DC，要从中汲取一些好的东西。
▲东宋地图（未完成版），制作者：司隶示皇，东宋创作者之一
2017年时，东宋通过黑江湖正式向外推出，很难想象，很快时间，这样一个当时仅仅推出过几万字的设定，甚至连主打长篇之一都没有推出的情形下，在阅读率最高的一期设定也不过刚过1000的情形下，单期征文达到了近40篇。
这是一个恐怖的数字。
如果按照最简单的逻辑推导，阅读率1000，产生40篇征文，阅读率10000则是400篇，阅读率100000，则是4000篇。
其实任何人都知道，只要在正确的方向上，坚持去做，公众号的阅读率从1000到100000，是完全可能实现的。
4000篇，并且是单独一期的征文，如果它当真实现出来，其实已经是国内目前对顶级的IP的同人文的数量，甚至有所超过。
能够超过4000篇同人文的作品，几乎也很少出现过。
而一年有6期征文，而如果连续10年呢？
会有多少创作者加入这个世界，相互砥砺，磨合，创作出更好的作品，成为更好的自己。
这是在“数”的层面上的列举，如果到达“量”，到达几何级数的增长，比如一本书的出版畅销，一部漫画的改编流行，一部影视剧的拍摄上映，一部游戏的大热，一位超级作者的成熟……都将推动这个世界，以一种几何级数实现增长。
而这些同样是可以不只是“一个”，而是“一群”、“一批”地出现的。
有时会用“饮冰十年，难凉热血”自许，有时当然也会焦虑于它价值的真正实现，这时候，常常是漫威告诉我：
慢慢来，比较快。
漫威漫画公司创建于1939年，到今年是80岁。如果太急，漫威也不可能走到今天。
有时候在写作时，会进入某种狂想的境界，认为这是只有自己到达的“无人之境”，如攀珠穆朗玛峰，但是常常在不久过后发现，这并不是真正的无人之境，在漫威中有过，DC中有过，霹雳中，金光中也可能有过。
漫威像是地标，当你在漫长的孤独的创作中，在完全没有受其影响（而显然在西方的漫威也不可能受你的影响）时，偶然发现了同样的人设，相近的情节，类似的事件时，你知道，你是正走在正确的路上。
请坚持下去。
所以，无论是不是发自内心的喜欢，至少对漫威，是永远怀有感恩之心的。
虽然也许漫长的创作中，不同的地方会越来越多，武侠的和科幻的，东方的和西方的，过去的和现在的……
但也许这才是最好的继承。
▲《瑞鹤图》，赵佶绘。很多时候，东宋用这张图表达自己的审美调性
漫威即青春
可能很多人不会承认，自己对漫威的情感，是基于对自己的青春和人生的投射。
确然会有数量众多的漫威粉，早在漫威宇宙电影之前，已经通过漫画进入到这个宇宙中，并成为其中的一员。
但至少在中国国内，占据绝大数量的漫威粉，可能还是通过电影，加入到这个大坑，并在其中，一部一部，一年一年，积累起对自我的“漫威粉”的认知。
DC当然也在其中出了一把力。
在阿迪达斯和耐克中间选择阿迪达斯，常常比仅有阿迪达斯而“使用”它，更有故事性，更有情怀。
因为选择的同时，还有舍弃。有对自我的肯定。
DC这十几年来在中国内地和全球的发展，都远没有漫威来得好，部分是因DC蝙超大小王的配置，甩手就是王炸，毕其功于一役，可能性就减少了。
而漫威，钢铁侠、美国队长、绿巨人、雷神……可以逐个试探，层出不穷，无数的可能性。
如果我们再仔细看一下，就会发现，漫威电影其实不是在推故事，或世界观，而是推人物，其推出的顺序和隐含的节奏，恰好与我们的青春吻合。
我们的青春和漫威是相互“纠缠”的。
我们的青春，我们的生活中，无论是校园还是办公室，总是出现一个又一个的人，有的人出现了，就一直存在着，一直长大，一直变老，有的的人出现了，很快就会消失，然后再有新的人出现。
有的人会成为我们的朋友，或者爱慕的人，如黑寡妇；有的人会成为意见不合的竞争者，比如钢铁侠和美国队长，但终究会成为朋友；有的人相爱相杀，相杀相爱，如锤基，如盾冬；有的人总是有两幅面具，两个人格，两种形态，如绿巨人；有的人在家庭和事业，自我和他人，爱情和友情之间徘徊……
▲《复仇者联盟》剧照
然而我们毕竟是一天天长大的，像超级英雄的觉醒和自我的提升。
我们曾经以为自己是任何一个故事的主角，但最后我们发现，我们必须要与他人联合起来，无论自己是不是超级英雄。
面对自我以外的世界，我们永远是渺小的，并且永远不可能成长到我们认为的“足够的强大”。
到最后，我们组成了一只叫做“复仇者联盟”的队伍，去打最大的BOSS，“骑最快的马，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最利的刀，杀最狠的人”。
我们在其中发现了自己的青春。
生活在困境中的我们，忽然发现自己拥有了超能力，具有了“金手指”，我们解决了当时的困境，必然面临更大的困境，“能力越大，责任越大”。
超级英雄故事其实是在为我们的未来做铺垫：
未来当我们拥有更大的力量，更多的财富，更强的权力时，我们应该如何做？
这样看来，漫威真的是具有莫大的善意。不由我们不去尊重它。
超级英雄故事，不是让我们“高高在上”，而是要我们“深深向下”，扎根于现实和生活中。
在中国的武侠中，我们常常看到男主没有太多的身世而言，不具备太多的羁绊，也没有兄弟姐妹等，他要进入的，只是一个打倒敌人，成就自我的故事，但是，在漫威的超级英雄电影中，我们能够看到，他们不但有爱侣，有父母，有亲人，有太多的东西，约束着，也维护着他们，所以，我们能够看到“守护”的力量，看到英雄何以为英雄。
中国的武侠故事，常常像是神仙故事的变体，神仙贬下凡尘，一番阅历之后，重新升入天国，我们的江湖中的侠客们，则常常是习得天下最厉害的武功，抱得最美的美人归隐山林。
至于人世间，不过是我历劫的红尘，于我又有何关系？
漫威、DC的超级英雄，无疑给了我们另外一种选择。
心怀梦想，但不要永远生活在梦想之中，这是漫威奉献给我们的又一桩善意。
一场蓄谋已久的告别
看《复仇者联盟4》时，在外地出差，正好赶上凌晨的首映，看到3点多电影结束，出来等车回酒店时，看着一对对情侣和一群群同性或异性朋友从电影院中走出，很多女孩子抽着烟，看上去不羁而活泼，又有种深沉。
青春在这时，体现得尤其刻骨而深彻。
好像有人在说：
我是一个喜欢漫威的人，而漫威毕竟让我不同了。
杜拉斯说过：
“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是一种疲惫生活中的英雄梦想。”
很多时候，我们其实也许不是真的爱漫威，我们爱的，是那个爱着漫威，相信有超级英雄存在的自己。
我们爱的，是有“疲惫生活中的英雄梦想”的自己。
所以曲终人散，看到《复仇者联盟4》终场时，甚至能感觉到每一个人的惶恐。
逝者如斯夫，不舍昼夜。
好像终于有一个节点，让我们正视到：
原来不知不觉中，我们的青春，11年时间，就这么过去了，一去不复返。
电影的最后，送别钢铁侠时，镜头自下而上，逐渐从一人移到另一个人脸上，从下到生，极富有层次感，也像极了漫威宇宙十周年时的合影：
▲漫威十周年合影：第一个十年
忍不住心中微叹：
原来这居然是一场蓄谋已久的告别。
为这一场告别，电影用了11年之久，甚至在最后一部电影中，仍然用五年时间进行了一次试告别：
孩子，这次是真的要离开了。
你准备好了吗？
笑一个。
嗯……爱你三千遍。
于是我们看到了一场真正的告别，也许是电影史中也从来没有过的告别。
不是复仇者联盟告别钢铁侠，是告别于过去，真正走进未来。
没有一个人是天命，每一个人都是必死的钢铁侠。
但是，我们来过，活过，爱过，战斗过。
这就够了。
▲2019年《复仇者联盟4》剧照
复联是向过去的一个告别，又是一个开始。是断舍离。
查尔斯·兰姆说过的一句话：
“童年的朋友像童年的衣服，长大后就再也穿不上了。”
青春也是这样，当我们努力着不愿意与过去告别，努力想要拾回那些美好的东西时，却常常捉襟见肘，无论如何努力，总是感觉到一些局促和凄惶。
我们双手握住一些东西，就无法去把握一些东西。
我们越沉湎于过去，越无法掌握未来。
因此，当告别时将告别，正是将启程时当启程。
《复联》结束了，但这个世界并没有终结，我们仍在路上，我们灿烂的人生，才刚刚开始。
没有什么比顺其自然更好的了。
《复仇者联盟》所要诉说的，不仅是超级英雄，更是平常人。
不仅是青春，也是人生。
“快斟满此杯，把你后悔的冬衣
扔进春之火中烧毁：
时光之鸟飞的路多么短哪，
而且你看！它正在振翅疾飞。”
因此，《复仇者联盟4：终极之战》无愧于“伟大”。
-延伸阅读-
口碑炸裂！「折转琉璃」笔记本第一批已售罄！第二批紧急加印中，欲购从速
古风情谊厚！如果你不知道送朋友什么，送它就对了！1.5mm厚，极具分量感的纯银书签
-东宋世界-
东宋世界漫游指南
我们为什么要创造一个武侠新世界
宴 ｜ 东宋第3届年度征文第2期正式开启
合作｜投稿：123953896@qq.com
江湖这个梦想，就是要一起做才有意思
▽ 点击「阅读原文」与黑江湖合作