谈武侠等类型文学创作：如何才能「越写越好」？

 

▲昔酒绘 图片来自网络，仅作示意，特此致谢

本文经作者授权发布

转载请联系黑江湖微信后台

原题：我曾想用15年的时间来总结一切，现在我做到了

文：李逾求（黑江湖主编，东宋世界创造者，青城公开课&后山学堂创办者）

从第一次读武侠，到今天有30年了。

读武侠史

我大概是小学三年级开始读武侠，《神雕侠侣》，从那一发不可收拾。

小学时去镇上读书，学校附近书店里，有武侠连环画，《袖中绝刀》，薄薄的一册，一块多钱，差不多是一个星期的生活费，怕父母知道，买回来后撕掉了标注定价的封底。

初中看武侠，一边期中考试，一边偷看《连城诀》。

到县城参加中考，租来《绝代双骄》，一个通宵看完，打着呵欠去考试。

高中在县城读书，出了校门就是租书店，看了两三年，每次快要期末考试时，将武侠等书放到档案袋里封好，考完再拿出来看。

2000年，在千里之外的学校读大学，读到再没有武侠可读，然后网络文学兴起，又续了几年。

这时就开始自己写。温泉、榕树下、清韵·纸醉金迷、剑花社、桑桑学院、西祠·武侠大说……

上课看小说，逃课写小说，自习课写小说，寒暑假写小说……

同时，看到《今古传奇·武侠版》、《热风·武侠故事》、《中华传奇·大武侠》等武侠杂志，也写评论。

评论家一度认为是自己未来可能从事的职业之一。

2004年，大学毕业，从工科转到“文科”，来到《今古传奇·武侠版》，从试用编辑、助理编辑，一直到社长·主编，所有编辑的工作几乎都做过。

入行第一天，想要做中国最好的武侠编辑，后来差不多是接近了。

与此同时，比以往更多地阅读，思考，以及写作。

武侠迷阅读的作品，常常不外金庸古龙还珠楼主等名家，少则数位，多则数十位。

但这远远不是武侠的全部，这些至多只能算是武侠的“上层建筑”。

我读过的武侠作品的作者，大概是一万+（如果从作为“职业看稿人”的编辑经历算起，15年时间，每天平均2篇稿件，只会多，不会少）。

这些也许将将能接近于武侠的“大部”，甚至仍然不是“全部”。

武侠的历史，常常只是“武侠上层建筑”的历史，更多创作者创作的更多的武侠作品，从来没有被纳入到视线过。

什么是真正的武侠史？

什么才是武侠的“真相”？

武侠的创作，一直以来，都是一个“鱼龙混杂”的阶段，太多有志于变化为龙的鱼，被遗忘在时间的长河中。

相比于龙，也许更重要的，是“鱼龙变化”。

抛开过程，只关注结果，从武侠作为一个类型，武侠创作作为一个行业，一个产业来说，这是偏颇，甚至危险的。

尤其对武侠从业者（编辑）和武侠创作者来说，没有“博观”，则没有“约取”，没有“厚积”，则没有“薄发”，没有“观千剑”则没有“后识器”，没有“操千曲”则没有“后晓声”。

全职工作的这八年时间，也许一直在做的只有三件事：

1，行业：思考和摸索大陆新武侠的未来在何处，并如何去实现；

2，编辑：怎样帮助并服务作者，写出更好的武侠小说；

3，创作： 构造自己的武侠世界，写自己的武侠小说。

2012年，自杂志社离职，全职创作自己的小说和世界观。

《化龙》从2009年开始写，到2012年专门来写，写到2015年，将将写完，到2019年，仍在持续修改中。

东宋世界，同步从2009年开始创作，到现在十年，仍然完成了也许不到它真正的全貌的十分之一。尽管仍有五六十万字的设定尚未推出。

在2000年-2009年，有过两个世界，是作为试验创立的，也是十年。

2015年，有过将近一年的网文网站从业经历，版权运营总监，接触到网络文学、影视、游戏、动漫等更直接相关的行业。

2016年，自己创业，创立黑江湖，将自己从2004-2015年间的全部工作，又重新，从0做了一遍。

但不是简单的重复，而是螺旋式的上升，每一天都似乎比之前有了更大的提升，更新的感悟。

同时加入了更多工作，编剧、策划、顾问、影评人、讲师……

如果从开始第一天读武侠小说算起，到现在是30年了。

如果从从事武侠这一行业算起，到现在正好是15年时间。

弹指一挥间。

作为创作者，最重要的还是满足于自身，为我写作。

作为编辑，则是为他人创作服务，“为他人作嫁衣裳”，然而其价值与意义也在于此。

像足球场上，很多人认为，助攻的乐趣，比进球的乐趣更大。

从大学读书到现在，将近20年，不断在网站、杂志、报纸、电台、公众号上发表各类文字，最后几乎都会指向一点：

武侠的过去、现在和未来，主要还是由作品展示的，即任何一个好的时代，都是由创作者创造和带来的。

所以，很多问题，其实都可以归结到如下一点：

如何在整体性上，创造一个创作者“一直在写”，并且“越写越好”的时代？

如果说一个“大时代”需要各种因素通力协作，风云际会，时势与英雄相互创造，那么，这个问题，仍然可以落实到一个个具体的个体身上：

如何成为一位“一直在写”，并且“越写越好”的武侠（类型文学）创作者？

入行15年来，日以继夜，夜以继日地实践和思考，也许到现在，才算是真正试着给出这个问题的答案。

第一步：选择

我是不是真的想要写出好的武侠小说，并且一直写？

我是不是想写的只是金庸/古龙的同人？

我有没有写作武侠的天赋？

我是不是想通过武侠创作，成为一部作品可以卖4000万的“成功者”？

这几个问题，问清自己后，很多人会因此得到快乐。

因为写作只是娱乐，只是向金庸古龙等人的致敬，并把写作这件事本身看得比写得好更重要，就好像一个人站在平地上，四面八方都是他的方向，他可以向任何一个方向以任何的速度跑，或者不跑。并随时停下。

相对于不写的人，他有写作的自许；相对于写的人，他有随时停下的特许。

他是自由的。

身为这样的创作者，是幸福的。

并且这样的幸福，不应该被外部的力量，比如说编辑、市场等所打扰。

清楚地知道自己想要什么，可以放弃什么，获得什么，写作赋予创作者的快乐，是无穷的。

“一直在写”，且“越写越好”，对于此类创作者并不是特别需要。

如果你是这样的创作者，则下面的文字，都可以不必再看。因为也没有比这更快乐的事了。

但如果你希望“越写越好”，那么，你即将读到的文字，可能会对你很有帮助，但也可能会让你感觉到“沉甸甸”的。

人生识字忧患始。有些时候，其实是人生有志忧患始。

因为你将踏入孤独的旅程，并且可能永远都不会结束。

下面的文字，即专为你创作。

第二步：起点

写作在某种程度上，是一种讲究“天赋”的运动。

梅西足球天赋惊人，但在篮球这项运动上，几乎不太可能具有天赋。

金庸是武侠大师，但也许写出来的科幻，达不到出版的水准。

周杰伦是天才的音乐人，但也不太可能是出色的拳击手。

所以，即便有创作武侠的巨大热情和行动力，也并不能证明你就是具有天赋的武侠作家。

不是每个足球运动员都是梅西，甚至于，不是每个足球爱好者都能担任学校系队、小区球队的主力。

所以，要在武侠等类型文学的创作上，更有野望，希望写出出色的，传世的作品，成为一名大武侠作家，光有热爱是不够的，你必须首先要分析你的天赋。

你的天赋，到底在不在武侠创作这上面。甚至于，你在创作上，到底有没有天赋。

有些作者，在武侠创作上没有天赋，但去写其他类型作品，可能就极富有才华，甚至于，有些武侠创作者，在这种细分门类上不具有才华，但到另一种细分武侠门类上，可以写出光彩照人的作品。

天赋，这是你的起点，很多时候，也是你的终点。

如何分析自己的天赋，是一个难题。

绝大多数人，尤其是某件事怀有巨大热情时，是意识不到，或者说不愿意识到自己在这件事上没有任何天赋的。

比如野球场上，很多足球踢得稍稍出色（甚至完全不出色）的足球爱好者，常常会认为自己有进入职业足球俱乐部，代表国家队出战的天赋和实力。只是因为踢球太晚，“被耽误了”。

但事实上，99.99%的人，在足球上完全不具备任何天赋。

写作也是这样。尤其是作为中国“国民文学”的武侠创作上，因为人人都有一个江湖梦，人人都有一个武侠梦，准入门槛低，所以常常都会有这样的错觉：

我这个故事太强了。

但可能这部小说，从头到尾20万字，没有一处具有新意，是可以称为创作者个人作品的。

创作者在判断自己是否有天赋时，真正可依赖的较少，大致有如下方面，可以提供“辅助判断”：

1】是否从小就有看故事、听故事、讲故事的传统。

这种天赋，在金庸、古龙、温瑞安等人身上，都曾经得到过展现。

2】是否从小就能静下心来，一个人就能浸入到一个个文字构成的世界中。

很多时候，内向型的人在创作上更具优势。

3】是否在年少时，即通过作文、小说等的写作获得过认可。

在很多优秀创作者身上曾经看到过。

4】 作品发布在网络时，是否曾经受到过广泛的认可，或少数的，但是深刻的认可。

有时候，少数的深刻的认可，更接近于真实的认可。

5】 是否有作品发表在杂志、图书等相对权威的媒体上。

杂志发表、图书出版等，其实从来没有真正“容易”过，也许偶尔会有一些水准较弱的作品，通过种种关系发表，但大多数时候，发表和出版，仍然等同于“多重的认可”。

6】是否博览群书，并对各种类型、不同作家的不同作品的优秀之处能够体会并且吸收。

好的创作者，不是通过过去形成的，是通过现在和未来，不断汲取滋养而形成的。审美和鉴赏力，常常决定了创作者能够走多远。

这六点大致能够帮助部分创作者判断自己是否具有天赋，以及要不要在武侠创作上坚持下去。

但对于自信/自负的创作者来说，这几点约等于0，但仍可以认为是创作天才，因为他依然还是可以坚持认为他人是“小时了了，大未必佳”，而自己是“大器晚成”。

这其实很好理解，一个八九岁的孩子，在跟其他同学快乐地踢着足球，并怀有真挚的梦想时，任何人告诉他“你没有天赋，放弃足球吧”，都是残忍的。

但这个工作必须要有人做，有时候，这是“恶人”做的工作，编辑就是恶人。

很多时候，编辑自身的价值，是通过“否定”而不是“肯定”来实现的。

创作有时候像是走路，有些是错误的道路，编辑帮助作者否定，规避掉错误的道路，剩下的则必然是正确的道路。

这种否定，岂不正是最大的肯定？

出色的、专业的、有经验的编辑，常常可以在“一瞬间”发现作者的天赋点，对于一些拥有“肉眼可见的天赋”的创作者，判断是最快的。

所以我们也常常说“白纸黑字，没有秘密”。

天赋，尤其是“肉眼可见的天赋”体现在哪里？

1，语感。

有些作者拥有出色的语感，仅仅通过一两句话，就能够展现出来，“明媚的阳光照在河面上，铁线莲散发着清香”，像这样的语感。

遗憾的是，语感的天赋最容易被发现，也最容易引发“骄傲”。

这种骄傲像是披风，骄傲的人会沉迷于此，但当一个人想要长跑时，披风带来的只是阻力。

2】造人。

也就是人物塑造。一位创作者不可能创造出他不知道、不了解的人物，一位作者的天赋，聚集在角色上面时，这种天赋常常也是耀目的。

怎样的作者才能创造出灿烂的人物？

一般来说，要归因于创作者在还没有创作的意识时，在幼年时就养成的观察人物，分析人物，总结人物的习惯上。有时候，是过早地认识到了世态的炎凉，有的，是源于一颗通透纯洁的内心。

有些创作者创作了几十年作品，所创作的人物依然是木胎泥塑，全无灵性。

这种天赋，需要注意的一点，是它常常是尖锐的，有时候会伤到创作者自己。

因为他能感知的太多了，每时每刻，几乎都在吸收一些东西，而这并不都是美好的。

有时候，在作者的笔下，会以“凉薄”的姿态出现。

3】结构。

这可能是所有天赋中最厚重深沉，也是最为重要的，或者说，是真正的天赋。

有些像是数学家在数学上的天赋，作曲家在音符上的天赋，画家在颜色上的天赋。

有些作者在语感上，是拙于此道的，在人物塑造上，尤其是在中短篇小说的人物塑造时，也显得木讷，但他的天赋，也许是在结构上，尤其是在长篇的结构上，那么，就常常是貌不惊人，而实则具有大将之才。

“火越烧越旺”，是这种类型。一种杰出的结构上，伴随着结构的延伸，篇幅的增长，作者的天赋和才华，越往后，越淋漓尽致。

比如金庸。

在所有天赋中，拥有此类天赋的创作者最少，也最稀缺。尽管它是后天可以培养，增强的。

但依然是一种天赋。

这三种天赋，语感的天赋，或让人“停留”到诗歌和散文中；人物塑造的天赋或让人止步于中短篇的创作，或进入到“纯文学”的领域；结构的天赋，有时有让人转而去写剧本。

而这几种天赋会合起来，加以“训练”，才有可能成为一位出色的类型小说作家。

对你自己做出评价，你是否具有天赋？你的天赋点，集中在哪里？

第三步：终点

将终点提前到这里来说，因为对于类型小说作家来说，所有的征程和赛道，不是没有目标的，都有其终点，而这种终点，也许各个不一，但终究可以归结为一点，就是要成为：

天下第一。

作为一位武侠小说作家，创作之初要超越金庸、古龙是野望，创作之中放弃超越，是一种退缩，也可能是渐入佳境，口称不敢超越，超越不了，可以是谦虚，也可以是“真相”。

但一位武侠创作者，将金庸、古龙当做不可超越的大山，创作之初就认定不可超越，这种“明智”并不值得被鼓励。

如果连这样一点“野心”都不要有，就不必去创作，回到最初的“选择”，只要将自己停留在“爱好者”的立场上即可。

但是，好的创作者，会在要学习和超越的过程中，放下这一点执念。

创作不是一定要以“超越”为目的的，当一个人将另一个人当做必须要打到的对手时，其实已经被永远地打败了。

“不以金古为师，以金古为师兄。”

金庸、古龙早一点，晚一点，也不过比我们早生几十年而已，在唐诗宋词，莎士比亚，荷马史诗，曹雪芹，蒲松龄，大仲马，托尔斯泰面前，我们都是同样的后辈，同样在如饥似渴地学习他们，继承他们，发扬他们。

放下以之为师，青出于蓝而胜于蓝的执念后，我们就会发现，我们没有固定的终点。

所谓的终点，只是要成为我们自己，一个最好的，永远可以更好的自己。

我们生下来，不是要成为谁，是要成为我们自己。

我们创作，不是要成为金庸、古龙，为的，是成为我们自己。

这才是我们的终点。

因此也可以说，在创作之路上，并没有终点。

创作本来就像我们一日三餐，穿衣起床，脱衣睡觉的生命一样。

也许，这才是一种真正的自由。

这样一来，创作的图景，在我们面前陡然发生了变化。

可能到这时，我们才真正稍微开始，了解到一些创作的真谛。

第四步：平常心

明了我们创作的终点之后，其实就没有什么得失心了。

换言之，我们拥有的，是一颗平常心。

不必急，但也不必等。

想要成为更好的作家，我们只要一点点成为更好的自己就可以了。

这个时候，其实我们不必再需要外力，不必要别人催稿，不必要等点赞集齐之后才写作，也不必因外界的批评而愤怒，漠视而气馁。

我们只是一位想写得比昨天更好的创作者而已。

我们这时候，就真正拥有了“内力”，一种内心深处的力量。

正是基于这种力量，有的人在咖啡馆中取暖，一边照顾襁褓车中的幼儿，一边写出了流传世界的文字；有人一边工作，一边用爱和坚持发电，站在了类型的巅峰，获得了国际的最高荣誉；有的人则写出了几千万字的习稿/废稿，那时甚至也没有“终点”，只是因为爱，而最终这几千万字，带来的是“一举成名天下知”。

这种内力，才是真正决定一个人成为什么样的人的本质。

而没有平常心，就没有这种本质，没有这种“内力”。

没有驱动力，则我们无法做任何事情。

现实中是，仍然有太多的人，想要不经过任何的前奏，就直接达到“一举成名天下知”的高潮，而这样罔顾常识的事情，从来没有真正过。

因为所有的天赋，都需要深度的开发和加工。

玉不琢，不成器，人不学，不知道。

第五步：本质

从第一步走到第五步，其实已经步入了“正轨”。

这种轨迹，弧线，其实就是“一直在写”，并且“越写越好”的弧线。

写作本身其实是没有什么奥秘所言的，就跟任何的运动一样。

写作的本质，其实用一句话，五个字就可以概括：

学而时习之。

学，然后去练习，因此两个字概括，就是“学习”。

但词汇的简化，常常带来误读，我们现在所说的“学习”，常常指的只是“学”：

参加一堂又一堂课，上完课，又回到世俗的生活中。

为饱满感所驱使，认为学就是一切。满足了，则就没有了饥渴感。

看完一本书又一本书，合上书，豆瓣的“读过书目”也只是“+1”。

所以，我们常常又在“学习”后面，加上“练习”。

但其实，写作的本质，也只是“学而时习之”。

这几个字，能打破我们大多数作为创作者的努力的“假象”。

我们一年写到头，一个活儿写完，再接下一个活儿，我们以为是在“学习”，其实我们只是在“习”，而没有在“学”。

我们一年到头看书，看剧，但从不肯在写作的文档上多写一个字，当我们需要独立去完成一件作品时，我们发现，我们写不出想要的，因为我们只是在“学”，而没有在“习”。

更多时候，我们既没有认真“学”，也没有长期“习”，我们只是偶尔有一个写作的意识，然后以创作者“自许”。

年底照例发一通感慨，年初照例立一堆flag。

创作者的学习和写作我们没有学到，抱怨和吐槽，我们精于此道。

要看自己掌握了写作多少的本质，只需要看一点就够了：

我们在过去的一年中，看过多少本书，写过多少字。

一位有志于“越写越好”的创作者，一年读书如果低于50本（平均每月4本），写字少于30万字（每周不足6000字），是“不可原谅”的。

换言之，如果以一个更高的目标来要求创作者，则这样的作者，“毫无希望”。

但幸好，我们总还是“年轻”的。

并不算晚。

第六步：陷阱

当我们步入写作的正轨之后，仍然要警惕。前面仍有误区和陷阱，在等待着我们。

对于有志的写作者来说，最大的误区和陷阱，是“炫耀”。

尤其是在网络时代，大环境，创作者很多时候，更需要的是一种“浅高潮”，“快反馈”。

这就构成了陷阱，即创作者在很多时候，是一种外向型的写作，面向的不是内心，而是外界的反应。

我们常常把要写一部长篇的皓首穷经的持久性，当做是要讲一个笑话，呵人腋窝，笑了就算赢了。

我们按捺不住寂寞。

我们常常身入陷阱而不自知。

经常跟作者朋友们推荐路遥写名著《平凡的世界》创作经历的文章《早晨从中午开始》，本身它已是名篇。

这篇文章，最好地记载了创作家创作的艰辛和孤独，以及荣耀。再没有任何一本书写得如此深情而又透彻。

但这其实，才是创作的常态。

这才能称为创作。

我们的创作，是不是在呵人腋窝，引人发笑，而我们以此自许？

我们有没有把我们的创作当“儿戏”？

任何时候，谦卑永远是一种完美的姿态。

唯有谦卑，才能深入。

唯有像树一样向下扎根，扎得越深，地表之上的树木，才会越是高大。

创作上，我们不要做浮萍，不要做浅草，不要做一年生的草本植物，我们要做木本植物。

所以我们也要耐得住寒冬，和寂寞。

第七步：时代性

一个具有一定古诗创作天赋的诗人，要在现代社会创造出“唐诗”，要重现李白、杜甫时代的伟大气象，有没有可能？

是聪明，偏执，还是悲壮？

当我们要创作武侠时，我们当然也应该想一想，我们要投入十年，二十年创作的武侠，是夕阳文学还是朝阳文学，是一种昙花一现，进入衰老周期的类型文学，还是一种可以永远发展下去的经典的类型文学，如同科幻、奇幻、言情、推理？

其实这个问题，在前面已经有了答案。

当我们认为金庸、古龙不可超越时，当我们满足于以一位同人文爱好者时，我们其实已经默许了：我们不必努力，因为无可超越。

但当我们立足于想要成为自己时，那么，眼前仍有无限光明之路。

武侠的前景，至少可以从如下几条做出回应：

1】时至今日，武侠仍然是全球类型文学中，中国唯一的“世界级”：中国定义了武侠文学。也是中国目前最成熟，最成功的一种类型文学。

2】武侠，武是止戈为武，指向和平，是强健人的体魄，侠是能力与责任的关系，是普世的价值观，强健人的心灵。二者结合起来，无论如何，都没有丝毫的“暮气”。

3】当西方和日韩的流行文化涌入中国时，中国必然要有一种强大的本土化的类型文学的崛起做出回应，东方式的，中国式的，又相对成熟的，它为什么不可以是武侠？

4】即便强如金庸、古龙，其作品也从未真正在全球产生过真正的影响，对比欧美科幻，奇幻在全球的影响，武侠远远没有登顶，也远远谈不上“盛极而衰”。只是，武侠需要迭代，需要革新，需要“进化”。需要从本土，来到全球。

迄今为止，对奇幻文学影响最大的三部作品，《魔戒》、《哈利·波特》、《冰与火》，几乎全都产生于同样的时代：

在各自被认为“奇幻已死”的时代产生。

这与“武侠已死”的时代，多么相像？

金庸和梁羽生开启一个武侠新时代的时代，恰好也是一个“武侠已死”的时代。

那么，武侠为什么仍被许多人认为过时、老旧、式微？

很简单，武侠因为过于成熟，而到了必须要放弃一些旧的东西，加入一些新的东西的时代。

去掉什么，加入什么。

这正是许多年来，有志于武侠的人，在孜孜以求的东西。

而又一次“武侠已死”的时代，从1972年金庸封笔、1985年古龙逝世，已又过了30多年。

武侠仍然在。

第八步：信念

“为自己写作。”

这句话说起来简单，其实很多人在写作的过程中，逐渐忘记了这句话。

这本来应该是矢志不磨的信念。

写作是一种漫长的战争，如果在其中没有感受到挫败感，负面情感，甚至很难称之为写作，有些时候，只有你在明确自己想要放弃的时候，才能真正意识到写作的可贵。

当你要放弃时，正是坚持时。

但其实，信念本来就是一句话就可以概括的。

什么是写作的信念呢？

就是只要你“一直在写”，就一定可以“越写越好”。

这很符合逻辑。

回到我们开始所说的，写作，其实是一种“运动”。

所以你要有天赋，要有目标，要走正确的道路，要循序渐进，学而时习之。

一位职业运动员，如果有超过一周没有锻炼，是件很可怕的事情。

几乎意味着他有99.9%的可能退化了。

那么，如果你认可写作是一种运动，为什么相信即便你已经一年没有写过一个字，做过任何的训练，而仍然没有退步，甚至认为自己越写越好呢？

反之，当你坚持了，同样有99.9%的可能，是可以“越写越好”的。

而“越写越好”的关键，就是“一直在写”。

这真的很“正能量”。

第九步：症结

如果我们将默认的超过50年的文学而仍能流传下去的称为经典的话，武侠文学中，十数位民国武侠作家，以及金庸、古龙等作家的作品，都可以称为经典。

而他们大致保持了一个共性，就是一直在写，且越写越好。

尤其以金庸和古龙为最，他们的作品，有着清晰到甚至完美的成长上升弧线。明明白白地告诉我们，他们是如何成长为自身的：

从来没有懒惰的天才，只有勤奋的大师。

如果不能实现这两点，几乎不可能成为在武侠史留名的作者。

但是，当我们将视线投注到2000年以后，网络文学兴起，尤其是新武侠文学借助网络和杂志图书等出版物发展起来后，就会发现一个令人遗憾的现实：

相当一部分出色的创作者，在短时间内创作出出色的、代表他们自身创作巅峰水准的作品后，就以极快的速度“陨落”了，或者再也不写，或者偶尔写一些作品，而这些作品，水准并不及他们创作之初的作品。

处女作即是巅峰作，处女作即是封笔作。

如果说要一一列举没有“越写越好”的作家，过于失礼的话，那么，同时作为创作者和读者的我们，完全可以列举出自己最喜欢的十位2000年之后涌现的创作者，结合自身喜好、大众评价、网络评分、自身作为创作者的专业判断，也许大都会发现：

1,70%+的人创作时间只有几年时间，过后就不写了，没有做到“一直在写”；

2,20%+的人陆陆续续写，但也很难说“一直在写”，而且，大多都没有“越写越好”。

作为一种类型文学的核心创作团队如果集中出现这种情况，无疑是触目惊心的。几乎也意味着该种类型文学陷入严重的困境之中。

为什么呢？

一方面，我们当然不能忽视掉市场和环境的影响，即当创作武侠“无利可图”时，必然会发生集体性的“阵移”，但我们同时也发现，阵移到其他类型领域的创作者们，同样也没有“越写越好”。

因此，我们可以得出一个“结论”：

武侠文学/类型文学，并不是你主观上想写好，就一定能写好的。

即便是在一切都如愿的情况下，可能，你还是需要一些“外力”。

我们很难想象，一位运动员没有职业教练，没有专业的训练，而能站在巅峰。

而一个更切实的，更能感同身受的例子，就是“学习”。

十年寒窗苦读，我们十几年学习英语，可能不一定能过得了四六级，我们用十几年学习数学，能够以数学为职业的，仍然只有万分之一不到。

我们十数年如一日地学习，以学习为自己的“职业”，几乎没有一个人，是全部通过自学成才，在高考中获得成功的。

为什么我们作为写作者，就会认为写作是可以一蹴而就的呢？我们甚至只是学习过专门写作文，而从来没有学习过如何专门写小说。

换言之，要“越写越好”，不但需要你自身“一直在写”，你还需要帮助。

或者说：你必须需要帮助。

所谓提升，很多时候，就是解决问题，克服困难。

即便你要解最简单的数学方程，你都需要老师的教授。

何况写作呢？

写作与运动，与数学等，并没有太本质的不同。

第十步：外力

如果我们检点日本的漫画盛世，欧美的类型文学，以及纯文学盛世的话，常常可以发现隐藏幕后的“推手”的力量。

这种推手，就是“编辑”。

在很大程度上，可以说，没有编辑，就没有每一个文学的盛世。

如果我们继续盘点2000年以后的大陆新武侠的发展史，经由可信的信息去分析和判断，同样可以发现：

创作出色的作者，常常是在与专业水准较高且默契的编辑的配合中产生出最好的作品。编辑的离职和升职，常常带来作者的封笔或创作水准的下滑。

而以中国目前，也是延续几十年的现状，是编而优则升/跳槽。

一位职业编辑，在做满五年之后，而仍继续从事文字编辑（案头）工作，常常不仅仅是编辑自己觉得“羞愧”，也是整个业界所“不可思议”的。

“做了这么多年，你居然还在看稿？”这样的惊诧，“那不是‘小编’该干的事吗？”

好像文字编辑是一个低等的工种，是垫脚石。

但编辑甚至也许比之作者，更是一个需要积累，需要沉淀，需要耐得住寂寞，需要无止境的提升的行业。

但这个行业，是接近于整个被摧毁，“腰斩”的。而摧毁这个行业的，正是编辑们自己。

一位文字编辑，刚入行时，兢兢业业，逐字逐句看稿改稿，相信自己的每一分努力，都能对作者作品有所裨益，都能从读者和市场那里获得相应的反馈。

他尊重自己的劳动，相信自己从事的职业，是可以被称为“专业”的。

他热爱且尊重自己的作者们，相信每一位作者都是光彩夺目，不可替代的。

为此，他愿意承受自己较低的收入（另一个公认收入较低的行业，是文学翻译）。愿意看到其他同时毕业的同学买房买车，而自己仍过着清贫的生活。

到几年之后，当他成为主任，主编，成为可以“主宰”他人“命运”的人时，原来的谦卑就变成了倨傲。

已经很少有耐心去看创作者用心写成的文字了。

“某某，你哪几个选题报一下……就定这个选题了。写得好不好不重要，重要的是这个选题热不热门。”

“某某作者不配合？那就先冷却一段时间，找别人顶上。没有人不能被替代。”

“往大了宣传，多找些名人宣传。反正小白们（读者）看不懂。”

“是不是别家出了本畅销书？找个差不多的作者copy一本，别留下明显痕迹。书名，封面设计都可以照搬。”

“我能捧红一个人，就能捧红另外一个。”

作者的天赋和努力视而不见，作品的出色和成功也被忽视了，都归之为是自己的“捧红”。

而当面对好不容易签下来的大牌作者时：

“这样明显的错误作者不想要修改？……好吧，听作者的。”

“作者要求宣传时必须将自己放在‘第一人’的位置上？他达不到这个层次，但是……好吧。”

“作者要求用那张封面？他有没有一点审美，那是典型的城乡结合部水准！……好吧，用用用。反正我们要的是这个人，不是他的作品。他就是写本垃圾，我们也一样出。那样公司估值又高了/更容易吸引投资了……”

编辑行业，就是这样被由内而外，失去了敬畏之心的编辑自身摧毁的。

而这，几乎存在于整个的中国类型小说界，很难找到从事某种类型文学五年以上，而仍能埋首于案头文字工作的编辑。十年以上，则又更少。

编辑来不及真正为这个行业做出能够传承下去的积累，就已经升职或跳槽，甚至开始反对起编辑的工作了。

“编辑要说与别的工作有什么不同，就是它的收入太低，所以只能消耗年轻人的理想和热爱吧……等年轻人长大了，成为理智的中年人，就会跳出这个行业。”

编辑行业的摧毁无疑彻底影响到了创作者们，并进而彻底影响到了整个行业。

所以，不只是武侠，即便我们放眼于科幻、奇幻、推理、悬疑、言情等几乎全部的类型小说，乃至于分类更加细致，范围更加广泛的网络文学（本质上也是类型文学），几乎都能发现同样的事实。

由于编辑行业的崩塌带来的类型文学的崩塌，集中表现为：

绝大多数创作者不能“一直在写”，而“一直在写”的创作者（高度的热爱，或通过长期写作赚到了钱），又绝大部分不能够“越写越好”。

怎么办？

怎么办？

目前中国专职写作武侠的创作者约等于0。

目前在持续创作武侠，而能大致维持在一定时间之上（比如三年），大约不超过10人。

陆陆续续写作武侠，同时写作其他类型的作者，也很少。武侠写作，被当做是玩票。

能满足“一直在写”的已经极少，“越写越好”的，就更屈指可数。

这种情况，对于整个行业固然不能说是乐观，但对于有志于武侠的创作者个体来说，则不啻于一个最好的进入机会。

因为只要你“一直在写”，就大概率“越写越好”，而只要你一直写下去，最后站在类型文学之巅的，只可能是你，不会是别人。

这依然是一个“赢家通吃”的时代。

作为个体来说，这是令人高兴和期待的时代。

从整个行业来说，越来越多的个体加入进来，相互激发，催化，就必然带来整个行业的兴盛，一个真正的“黄金时代”。

从谁做起呢？从我做起。从你做起。

那么，当你明白所有这一切之后，你需要一点力量，需要一点必不可缺的“外力”。

这种外力，叫做编辑，叫做“学习”，也叫做青城公开课，叫做后山学堂。

青城公开课为黑江湖创办的免费创作公开课，刚刚两周年。

后山学堂为青城公开课的升级版，为收费课程，面向报名的学员。

后山学堂报名开启

问：目前网络上收费的创作公开课已经很不少，黑江湖和求叔为什么要创办免费的公开课青城公开课？

答：因为要服务于更多人，因为一个武侠文学或者整个类型文学的黄金时代，需要尽量多的人做出最多的贡献，来推动这一点。所以青城公开课从开创到现在，已经有两年时间，并且还将继续做下去。青城公开课像是一个蓄水的过程，选择武侠（类型文学）这块洼地，然后蓄水，水越多，则鱼越多，越大，可能性更大。

问：为什么青城公开课之后，创办收费的后山学堂？

答：因为在为数极大的创作者中，有一部分创作者，更有志向，更具行动力，更愿意在当前的阶段，投入更多时间和精力，来取得帮助，以创作得更好。他们需要这种帮助，需要这种服务。在一种类型或多种类型文学的发展中，最有可能取得突破的，也正是愿意冲在前头的人。后山学堂为这部分人服务。如果说青城公开课希望构架的关系是一种令创作者“如鱼得水”的过程，则后山学堂希望实现的，是能够令创作者感受到不断突破极限的过程。这也是创作者真正有所提升所必须要感受到的过程，是青城公开课目前所不具备、难以实现的功能。

问：后山学堂为什么不能是免费的？

答：因为黑江湖要发展，需要投入；因为讲师投入时间精力讲学，需要生活。所以，在提供后山学堂的服务时，会收取一定费用。

问：后山学堂与其他收费的创作课相比，费用是高了还是低了？

答：后山学堂三个月时间，每周末开课一次，约3-4小时，累计上课时间约50小时，如果加上阅读，修改作业等时间，课时更多。按照100小时计算，平均每小时大概50元。一位中学教师家教费用大概100-200元/小时，一位省特级教师，大概800-1000元/小时。对比起来，后山学堂收费标准应该不能算高。网上部分收费创作课，时间短，收费低一些，有些则是同时面对几百人的，很难面向到个人，对各人的促进作用不大，而这种同时面向几百人的创作课，青城公开课是免费的。整体来说，应该是不高。

问：为什么还要创办后山学堂，后山学堂跟其他创作课的不同在哪里？

答：网上较为常见的创作课，是创作者/新入行的编辑/单纯讲述写作的人。一般优秀创作者的创作经验较有价值，但这种创作经验常常又是一种个人的体验。后山学堂，则不仅是“教与学”的关系，也是“编与作”的关系，也是创作者与创作者的交流，世界观构造者与创作者，同时也是资深从业者与创作者的关系。综合起来，这是其他创作课所不具备的。也就是说，后山学堂可能是最好的选择之一。

问：后山学堂能提供什么呢？

1，帮助你发现自己真正的天赋。

在武侠还是在其他类型？在武侠中的哪个细分类型？

很多创作者，要花十年以上的摸索，才能大概知道自己的天赋点和方向在哪里。

在后山学堂，三个月时间，可以帮你认识自己，找到提升自我的方式。

2，帮助你发现武侠或其他类型的力量源自何处，抓住最核心的东西。

抓住核心的东西，抓住重点，将大大提高自己的效率。

3，有助于你对未来的十年，二十年的创作建立全景的规划。

不犹豫，不慌张。清楚知道自己要做什么，如何实现，并怎样去做。

4，发现问题，并提供解决问题的方案。

创作的提升，也是学习的提升，是不断发现问题，并且解决问题的过程。每解决一个问题，就提升一些。解决得越多，提升得越多。然后，你将建立一种自己发现问题，并且解决问题的机制和习惯。

5，虽然极为注重实效，但它同时也是“浪漫”的。

时间尺度上，从武侠小说真正诞生的100多年时间中，什么样的作者创作出了经典的作品，流传于后世；空间尺度上，以2000年到现在的相对集中的接近20年时间内，数以万计的武侠创作者，如过江鲤鱼，都要跳跃龙门，变化为龙，什么样的坚持和跳跃能够完成鱼龙变化？

而我们每一位有志的创作者，就是其中一条鱼，我们长久的游泳和坚持，为的是跳跃龙门的一跃，然后由此进入一个崭新的世界。

我们作为武侠创作者，毕生追求的，岂非也正是这一点？

也许，一直以来，在“一直在写”和“越写越好”的中间，还存在一个阶段：

“学习。”

来后山学堂，真正学习创作，令其成为你要成为优秀创作者的真正的“成长点”，这正是后山学堂的意义。

有关后山学堂的报名等，可参阅此文：

或添加微信wumaxixi，直接与求叔（李逾求）联系咨询。

-延伸阅读-

-东宋世界-

合作｜投稿：[e-mail]

江湖这个梦想，就是要一起做才有意思

▽ 点击「阅读原文」与黑江湖合作