查看原文
其他

葛优一亮相,你大爷还是你大爷!

The following article comes from 一日一度 Author 度公子


授权自:一日一度

id:yryd115



“这辈子得演过一人物,立得住。


——葛优

01

他其实是一个胆小怕事的人

葛优小时候的性格,只用两个字就能概括:一个是蔫,一个是缩。


1957年4月刚出生的时候,他就瘦得跟个小猴子一样。不仅瘦,胆子还小,话也不多,北影厂大院的孩子撒欢儿跑的时候,他总是安安分分的,不搞任何破坏。


上小学时,无论班上有什么活动,葛优本能地缩在角落里,生怕引起注意。


他好像没有表现欲望,安静如隐了形。



因为蔫儿了吧唧,葛优没少受别人欺负。


曾有孩子把他逼到过墙角,蛮横地照着脸上就是一拳,打了还问:“你敢说什么吗?”


葛优一声不吭,低眉顺眼地走了。


葛优的爸爸是著名反派演员葛存壮,出演过《小兵张嘎》里的龟田队长,母亲是北影厂文学部的编辑。看着孩子性格柔弱,葛存壮也没辙。


记得有一次,他正在拍《南征北战》,10多岁的葛优去片场,赶上剧团发面包,葛存壮说:“儿子,去帮忙拿一下面包。”


葛优就是扭扭捏捏,不敢上前过去拿。


当爸的无奈地摇摇头,“你呀,长大后也不知道能干嘛。”



其实,葛优也有淘的时候。


他曾往人家门缝里扔过垃圾,也拧过人家自行车上的铃铛,还跑到农民的玉米地里掰玉米,结果被抓了,其他孩子都昂首挺胸,像革命电影里英勇就义的好汉,唯独他忐忑不安,生怕挨打。


往后退、不争执、不张扬、别惹事,

这是葛优性格里最坚固的一部分,

总有这么几个信号在他脑子里盘旋,

后来,这竟成了他独特的生存之道。


02

一开始还真没看出有什么表演天赋


上中学以后,葛优还是没怎么变。出格的事他从来都不敢干。


倒是有一次生病得了肝炎,他心血来潮买了一把二胡,后来在学校文艺汇演上二胡独奏。


即便如此,他也不是风口浪尖的人物,多半时候都在宣传队里当背景音乐。


毕业时,知识青年上山下乡,葛优被安排到昌平的公社插队,得到了一个相对省力的工作:养猪。


垒猪圈、喂猪食、给猪接生、治病,跟一个姓赵的师傅一干就是3年。



1979年,离开公社后,父母想葛优去考大学,没想到葛优说:“我想当演员。”


葛存壮还以为自己听岔了:“什么?你想当什么?”


在他这个当父亲的看来,儿子从小就没什么表演欲,连文艺活动都没兴趣参加,怎么突然想着要当演员了?


确实,葛优小时候实在太内向了,


他根本没向父母传达一个信息:


“其实我从小就羡慕院儿里的叔叔阿姨,

因为觉得他们当演员实在太幸福了,

平时大家都像普通人一样生活,

可一到片场就可以变一个人,

那种身份的转换我想试试。”



葛优先报考了中国青年艺术剧院,当时正好周总理去世,很多人悼念,葛优便以“悼念总理”为题开始表演,一上台就泣不成声,哭得稀里哗啦。


考官打断道:“行了行了,快别哭了,你这情绪都控制不住,当什么演员?”


受挫后,他又去报考北京电影学院,一套广播体操还没做完,形体老师说:


“回去吧,你这么瘦,演不了什么角色。”


随后,葛优又去报考了实验话剧院,这次更尴尬,一个女生正在表演 “等待”,“等”了没几分钟,考官突然对葛优说:“你,上去捂住她的眼睛。”


葛优走上台捂住了女生的眼睛,女生掰着葛优的手:“谁呀!”葛优不知道说啥,傻不拉几地捂着。


女生随机应变,转身大叫:“流氓!”


葛优愣在原地,不知道说什么。


考官摇头:“即兴表演听说过没有?这点应变能力都没有,还当演员?”



电影学院、中央戏曲学院、实验话剧院、青艺、各个文工团…挨个儿考下来后,葛优全都落榜。


这时,葛存壮意识到儿子是动真格的。他把葛优叫来:“你真的想演戏?”


葛优点头:“打心底就喜欢这个,哪怕让我给叔叔阿姨跑龙套也行。


葛存壮明白了,为了支持儿子,他找来配音演员辅导他朗诵,又找来指挥家教他声乐练习,然后问:“你至今最难忘的事是什么?”


葛优说:“还能有什么,不就是喂猪。”


“那行,你就去表演喂猪吧!”


正好,全总文工团招演员,葛优上去表演了一段喂猪。


事实证明,那3年的猪真没白喂,凭借一段精彩表演,葛优考上了。

03

熬了10年龙套熬成了最佳男主角


一开始,葛优根本不会演戏,在文工团里跑龙套一跑就是10年。他自己不着急,母亲先急了:


“要不然我看你去学摄影吧,到时候直接来北影厂顶职。”


葛优“啊啊”点头,敷衍两句,可母亲让他写转职申请时,他赖来赖去,一直没有写,继续默不吭声跑自己的龙套。



团友王毅还记得那时的葛优,


“虽然他演的都是边边角角的角色,演多了也着急,但从没抱怨过什么。


平时,葛优特别留心观察生活,有一次在路上遇见人家吵架,回团里还特意给团友演了一遍。再小的角色,葛优也做人物分析。每到周末,就拉着朋友去自己家,炒几个下酒菜,请葛存壮入座,一边喝酒一边谈论表演技巧。


10年,身边很多人都演主角了,葛优不得志的感觉越来越强烈,尽管如此,他还是抱着一丝希望:


“别人都有机会,没准儿我也有。”


《霸王别姬》剧组


1988年,机会真的来了。


米家山导演准备开拍王朔的《顽主》。葛优一个姓李的团友参加选角,因为没有个人照,就寄了张合照给剧组。米家山拿着照片一看,没看上团友,倒发现站在一旁的葛优符合角色气质。


试镜的时候,葛优外冷内热的表演,让米觉得他非常贴合王朔笔下的时代青年,


“行了,就是你,到时候好好表现。”


这部《顽主》成就了31岁的葛优。


那正是王朔“独步天下”的时代,

因其作品对精英话语权的瓦解,

让英雄退出舞台、平民成为主角,

以调侃、戏谑的姿态启蒙了一代青年,

改变了一代人的说话和思维方式,

《顽主》可以说是划时代的作品。

(放心,改天公子一定会写写朔爷的)


戏里,葛优跟张国立一起演社会青年,张国立什么范儿啊,一向是正剧,演一个吊儿郎当的人总是使不上劲儿,葛优却把一本正经的胡说八道演绎到了极致。


最终,他凭此拿到了百花奖最佳男配。


当年王朔(左三)牛到一个人承包中国影视半壁江山


1992年,冯小刚筹备《编辑部的故事》,写戏的时候,脑子里就冒出了葛优,


他对王朔说:“戏里这个李冬宝,就是想着葛优老师的样子写的。


王朔带着冯小刚到葛优家,对葛优说:“这戏必须你来演,不然我们就把剧组给解散了。”


葛优摆摆手,不好意思地说:“可我有另一部戏在身。”冯小刚问:“是个什么角色?”


葛优说:“一个小配角,戏不多,但是我答应人家了,不能放鸽子呀。”


冯小刚说:“就不能协调一下?”


葛优说:“我走了,就把人家得罪了。”


冯小刚特精:“我跟您是不熟,可王朔是您朋友,您不怕得罪他?”


葛优琢磨了一下:“都怕得罪。”


冯小刚说:“那您掂量掂量吧。”


《编辑部的故事》


最后,葛优去了《编辑部》剧组,出演了那个油嘴滑舌的李冬宝。喜剧一上映,收视率就炸了。


从此葛优一出门,有人就冲他叫:“东宝!是你吗李冬宝?”


葛优尝到了爆红的滋味儿,也跟冯、王结成了一段友谊。


1992到1994年,是他最得意的日子,先拿下百花奖最佳男配,又拿下了金鸡奖最佳男主。


很快,张艺谋就找上门了。


04

7天演出,演成了不可复制的经典


曾有一位导演说:


“3年养猪,10年龙套,能像葛优一样经得住熬的,演艺圈恐怕不超过十个吧。”


这一通熬,熬出来的不是失望,而是葛优令人称奇的演技。


张艺谋拍《活着》找他,他推辞说:“演不了演不了。”张艺谋不干:“那不行,非你不可。”最终葛优果然没让张艺谋失望,成为中国拿下戛纳影帝第一人。


《活着》里的富贵


葛优演技厉害到了什么程度?只需要说两件事就能够证明。


在《活着》里有这么一场戏:


他演的富贵把家产输给了龙二,后来闹革命,要把龙二给枪毙,结果富贵因祸得福,躲过一劫。看到龙二被人拉去枪毙的时候,必须演出富贵极度恐惧的状态。


换做别人就是各种拧巴的表情,换做小鲜肉肯定是车祸现场了。葛优怎么演的?他背对着镜头,手扶着一棵树,双脚发抖撒尿,枪声传来时,尿得都快瘫了,整个人的背心都被汗湿了。


更绝的是,《我爱我家》开拍,导演英达非要让他串拍一场戏,“你不来我们剧组就等着你。”无奈之下,葛优只好跟张艺谋请了7天假,跑去《我爱我家》演了个“二混子”纪春生。


多年后,葛优神一样的演技刷屏网络,成为了风靡一时的“葛优瘫”。


纪春生


然而,摘得戛纳影帝后,葛优也有演戏演砸的时候。


他出演电视剧《寇老西儿》,在这部古装戏里面演历史人物,活生生把寇老西儿演成了“老痞子”,结果成了观众投票的最差男演员。


回家之后,葛存壮也批评他:


“寇准是你这么演的吗?他是当朝宰相,自有一派风度,

你演的水不啦叽,当然不行 。”


葛优接受批评,他自己也承认:


“我那个时候演戏是有一块短板的,就是要对人物的生存状态有体验,离生活太远的人,我还不好驾驭。”


此后,葛优挑戏也越来越谨慎。


在戛纳摘得影帝的葛优


《活着》虽然是个巅峰,但没公映,当时观众都不知道。

真正让葛优登上第二个巅峰的,还是冯小刚和王朔两位密友。


1994年,冯小刚拍处女作《永失我爱》,这部拿王朔小说改的电影反响平平。


紧接着,他又帮王朔拍《我是你爸爸》,结果这部电影磨到最后也没能上映,气得王朔把能骂的人都骂了遍


眼看着年近40,冯小刚到了低谷,这时王朔丢给他另外一部小说,名字叫《你不是一个俗人》。王朔说:“你拍吧,别挂我的名字,挂我的名字又要砸在手上。”


“地主家也没有余粮啊!”


最后,冯小刚孤注一掷拍了电影,找葛优演主角,名字改为《甲方乙方》,从此拉开“贺岁喜剧”的大幕。


紧接着《不见不散》《没完没了》《大腕》《天下无贼》《手机》…冯、葛二人联手打下中国电影贺岁江山,葛优从姚远儿一直演成了秦奋,成了名副其实的贺岁片之王。


日后,黄渤成为新一代票房保证,人家问他是不是已经超越了葛优,黄渤说:“他是中国喜剧的创始人,在前辈面前,晚辈不敢造次。”


05

为人处世,总是站在别人的立场上


即便是成名后的葛大爷,还是有点“蔫儿缩蔫儿缩”的。


遇到大一点的场面,人家已经管他叫老师了,他说起话来心里还直打鼓。


“只要有什么活动让我出席,我本能是往后缩的那种。如果出席的人有十几个,我本能是坐在最边上的。我要是紧张了,就容易出汗,手心脑门,快到门口时最紧张,好像一开门就是机枪扫射似的。”



冯小刚曾经说过:“葛优是说句话都会左思右想的人,他最不愿意看到任何人尴尬,也不愿意得罪任何一个人。”


2006年的时候,葛优拍《桃花运》,拍了三分之一不到片子就停了。2008年,《桃花运》重新开拍,又把他之前的戏给杂糅进去,葛优说了句:“这是部东拼西凑的片子。”


媒体马上造势说他“炮轰导演马俪文”。后来《非诚勿扰》要去香港做宣传,葛优调侃冯小刚说:“你还是别去了,我看你的片子在香港就没卖过座。”


媒体又写成“葛优炮轰冯小刚”。葛优问冯小刚:“怎么动不动就炮轰啊?”冯小刚说:“甭搭理丫的,他们就是嘴欠!”


此后,每次采访,他就跟记者约法三章:不评价演员、不评价导演,不问私生活。


葛优常说:“有些事,自己明白就行,也着实没必要当着大家的面说出来,就像吃饭的时候谁说错了一个常识,其实其他吃饭的人心里都清楚呢,你也没必要装得就你一个人精。”



葛优爱照顾别人的情绪,也时常能体谅别人的难处,总能站在对方的立场想问题。


曾经拍摄一家杂志封面的时候,葛优身上穿了白色的毛线外套,


“我今天已经穿这件衣服,给另外一家杂志拍过照了,怎么办?我不能再拍了,不然你拍出来跟那家杂志一样了。”


为此,他专门换了衣服继续拍。 


在他身上,有传统艺人的味道,讲究为人处世,让别人心里高兴。每到一个剧组,从服装到化妆,没有一个人不喜欢他的。



甚至对粉丝,他都是客客气气。


碰见影迷想合影,手边没相机,他对人家说:“你回家取吧,我等你。


一次和冯小刚一起外出办事,路遇一个年轻人凑上来:“葛优吧?”葛优笑眯眯地点了点头,年轻人慌忙摸口袋,想让葛优签名,摸了半天,只摸出一张皱巴巴的纸条。 


年轻人说:“对不起,只有这张纸。” 


葛优笑说:“没关系,不是借条就行。 


签完了,冯小刚拍拍葛优的肩:“也就是你,对谁都有这份耐心。” 葛优想了想,慢吞吞地说“这事儿吧,你得这么想,签这个名,我是第五万次,对他,这是第一次。”


有一回在石家庄,他被观众围住了,很多人来握手,握不上的,就拍他光头,疼得他直上火,要是其他明星肯定翻脸了,可葛优在心里给自己找了一台阶:“人家也是高兴,‘啪’给你一巴掌,他那心里就有幸福感了”。

06

人呐,别总拿自己太当回事儿


很多导演、演员都说:“混到葛大爷这个地位的人,很难不对自己产生所谓的身份感,可是这种东西葛优从来没有过。”


他不觉得自己是什么大明星,更不会觉得自己是所谓偶像。



他甚至自嘲说:“演员吧,往好里说,人说你是表演艺术家;但往最不好里说,人说你是戏子。我是这么想:如果你给自己定成艺术家,那么有人说你是戏子的时候,你得扛得住,心里能承受就成。


我呢,给自己定一个标准,就是戏子,当有人说我是艺术家的时候,我也别晕了。这很重要。”


这是葛优颇为独特的处世哲学:全世界都把你捧得高高的时候,你也别太拿自己当回事儿,觉得是个什么了不起的大人物。


唯有如此,才能变得安稳从容。



想当初刚拍完《大腕》,《纽约时报》想采访葛优,葛优说我还有事呢,冯小刚问什么事,葛优说:“我得给家里人买块地板革。” 冯说:“我帮你买。你去接受人家采访,《纽约时报》的影响力你又不是不知道,这对你在海外的发展非常有利。”


葛优说:“我到海外发展什么去呀?我英语都不会,把中国观众伺候好就成了。你就让他们省了这份心吧。”


冯小刚说:“葛爷这是大智慧,这就叫‘知道自己几斤几两’。恰恰就是这种不贪的心态,使他非常地心平气和,做起事情来就比别人从容。”



如今葛优一年看30个剧本,但接的戏一年要比一年少。七八档真人秀找他去参加,他都一个接一个婉拒了。


他是一个十分珍视羽毛的人,不愿意成为被过度消费的对象。所以花边新闻、绯闻和炒作,这几个词永远跟葛优没关系。


有一年,有媒体说葛优到澳门赌博,还说是“国宝级光头演员欠债千万”。葛优笑笑说:“我可不是什么国宝,我也没有受到过国宝级的待遇呀!”


媒体追问他为什么不愤怒呢,他说:“本来就是个演员嘛,这种事大家乐呵乐呵就完了。”



实际上,他更像一个匠人,每接手一件作品都会精心打磨。曾经为了演《卡拉是条狗》,他跑到工厂大门去观察工人走路。


拍《赵氏孤儿》时失眠50多天,他整宿整宿地睡不着觉。在片场,他看似是在打盹儿休息,实则是在心里默念台词,琢磨重音,把一句词儿推敲了个每个细节上。


他知道,这个时代,浮躁的娱乐泛滥,但是他能躲就躲,能往后缩往后缩,至于别人爱说什么,爱谁谁吧。

07

和谁都不争,什么都没落下


马未都讲酱釉时,曾经拿葛大爷打比方。


酱釉是什么?最没名的釉色。正是这种含蓄的酱釉,暗含了宋代的收敛哲学。没别的颜色可以代替它出场,它的颜色浅不透明,深不到头,到好处地站在它应站的地方,不与人拥挤,也不与人抢占地盘。

可就是这种处世哲学,让酱釉最终成了紫金釉。



马未都说,葛优就像酱釉,他不靠仪表去赢得别人的好奇,也很少演什么有重大分量的人物,从头到尾演了不老少的倒霉事。


在演艺圈,他也很少抛头露面,可是他成了中国第一个戛纳影帝,在2011年包圆儿了整个贺岁档期。


各路人往前冲、造绯闻,结果都没戏,你看他跟谁争过?他跟谁都不争,但就成就了他。这就是收敛的哲学。


《围城》导演黄蜀芹说:“葛优啊,那是一个非常大智若愚的人。”

大家都在看





关于我们

加拿大之声是汉加风平台之子品牌,聚焦于加国政治、财经资讯、社区动态。致力揭示事件背后的深度、温度;传递正义、担当;体现社会责任。旗下品牌栏目:《加拿大骗子曝光台》揭露各类大小骗子、骗术;《汉加风系列》为时事评论;传递百姓之声,为华裔融入加国社会而奔走努力。

新闻线索:vanwestca@gmail.c

  

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存