傅国涌|​鲁迅不想做皇帝

   “我从前也很想做皇帝，后来在北京去看到宫殿的房子都是一个刻板的格式，觉得无聊极了。所以我皇帝也不想做了。做人的趣味在和许多朋友有趣的谈天，热烈的讨论。做了皇帝，口出一声，臣民都下跪，只有不绝声的Yes,Yes ，那有什么趣味？但是还有人做皇帝，因为他和外界隔绝，不知外面还有世界！”

对鲁迅《华盖集》中的这段话，人们也许并不陌生。鲁迅不想做皇帝，想做皇帝的人却多如牛毛，从“彼可取而代也”或“大丈夫当如是”的项羽、刘邦之流到皇袍加身的袁世凯，到袁之后大大小小没有帝王名份却有帝王之心的军阀、政客、技术官僚们，他们和鲁迅想得不一样，做皇帝多好啊，圣旨一出，万民附首，地上黑压压一片尽是“Yes,Yes”，没有人敢说一个“NO”。即使偶有说“NO”的，轻则关入监狱，重则处以极刑，生杀予夺，何等痛快！天下皆在股掌之中，想怎么玩就怎么玩，美女如云，锦衣玉食就不用说了，更诱人的是，不仅本人和子孙可以享尽人间的荣华富贵，连鸡犬都可以跟着升天。

当然，现在想做皇帝也难了，起码有形的皇冠已经落地，公开的三宫六院没有了，有形的三跪九叩也消失了，说“NO”的人也越来越多了，即使报刊电视上无处可说，那还有禁不胜禁的网络。但这并不妨碍有人拥有皇帝一样的权力，甚至比皇帝有过之而无不及，一个十几亿人口的大国，臣民总是不会缺少的。“皇帝的新衣”招摇过市，哪怕有天真的小孩喊破了也不会怎么样，照样不会动摇称朕道寡者的权势宝座。

为什么皇冠落地百余年了，终身制、世袭制的阴魂始终不散？为什么总有人幻想着占有帝王般的无限权力？为什么口称“Yes”的芸芸众生中，总有那么多人期盼好皇帝、青天大老爷？ 无论是改朝换代、江山易姓，也无论打着什么样漂亮的旗号，都不会在根本上触动这一现实。那些口口声声以“救世主”、“人民代言人”、“良心化身”自居的人，骨子里可能恰恰是为了做新皇帝，这样的例子早已见惯不怪。

鲁迅生前恐怕怎么也想不到，不灭的皇帝梦至今依然在困绕着老大中国。鲁迅之所以不想做皇帝，是因为做皇帝就少了许多做人的趣味，做人比做皇帝有意思得多了。在他眼中，皇帝梦正是与做人的梦想为敌的，是以毁灭一切人生乐趣为前提的。而芸芸众生又有多少人能真正认识到：做人要比做皇帝有意义得多，也重要得多？