用生命践行使命 用使命成就生命
用生命践行使命
——记北京总队执勤二支队副参谋长孙金伟（上）
作为北京总队执勤二支队分管执勤战备和军事训练工作的副参谋长，他刚带着机动大队进驻驻训点，又马不停蹄地奔赴“魔鬼周”极限训练现场。
特战队员见他来了，既高兴，又担心。老队员常恒憋了半天说了一句：“注意身体。”孙金伟笑着答：“歇不下来。”语气很软，态度很硬。支队上下都知道，他们的孙副参谋长，是个拿命在拼的硬汉。
孙金伟虽然身患癌症，但带队伍、搞训练、抓管理，一样不落，样样过硬。中央军委领导对孙金伟的事迹给予批示表扬。
独行，三个“魔鬼周”
“魔鬼周”是武警部队特战分队的极限训练品牌。孙金伟奉命带队6次参加“魔鬼周”极限训练，是支队里和“魔鬼”掰腕子最多的带兵人之一。
但命运悄然安排了另一个“魔鬼”和他如影随形。2019年国庆前夕，即将进入安保战位的孙金伟因胃部疼痛加重去医院做了检查：高度疑似胃印戒细胞癌。
人固有一死，但谁会在当打之年想到死亡呢？那一夜，孙金伟一个人待在宿舍里，彻夜难眠。一弯残月迟迟爬上夜空，好像要勾起他所有的记忆和挂念。孙金伟说，经历了才知道，男人在那种压抑和痛苦下，发不出任何声音。但是，他不仅不能退，还要继续负重前行——天一亮，他就要带队前往长安街，进驻北京饭店，组织新中国成立70周年庆祝活动安保任务演练。
拂晓，他挺过来了，面不改色地带队登车出发。接下来的日子里，他像个永不停歇的陀螺，转得又快又稳：国庆前，3次彻夜参加演练，接受国庆安保住地带队指挥员推演考核，拿了第一名；国庆当天，圆满完成安保任务；国庆次日，顺利带队归建，并立即转入支队战备值班……
回想起那段日子，很多官兵都怀疑“自己是不是缺心眼”——每天跟孙副参谋长在一起，怎么没发现他得了这么重的病呢！
干事沈孟楠说：“为了查勤，他每天要走两万多步。”战士吴康金说：“我住在他对面屋，半夜上哨时，经常看到他屋里还亮着灯。”时任侦察参谋李承方说：“值班那天，他还带着我们研究特战中队建设问题。”卫生员郑志洋尤为自责：“孙副参谋长头一次去这家医院，还打电话问我挂号的程序。后来，他还向我问起过关于癌症的问题，可我只当是闲聊……唉！”
国庆假期过后上班第一天，孙金伟向支队递交了请假报告，此时病理送检结果出来了，胃癌已确诊。距他拿到癌症初诊结果的那天已经过去了整整21个日夜。消息传开，大家震惊不已，再一打听：这个癌，恶性，极易转移。对孙金伟来说，那21天，不啻于三个最黑暗的“魔鬼周”。妻子冯艳丽得知丈夫病情的那一刻感到天都塌了。孙金伟把蜷缩成一团的妻子搂进怀里，轻声说：“我身体底子好，做了手术就没事了。”
孙金伟没流的泪，被爱着他的人加倍地流了下来。二姐孙晓平哭着埋怨他：“你为什么不赶紧去治病，为什么不告诉别人？”孙金伟沉默良久，说：“因为这可能是我最后一次为祖国站岗了。”
名编壮士籍，不得中顾私。
孙金伟没有逆天改命的本事，但他肩负使命，只想让自己的命变得更硬。2016年，时任大队长的孙金伟组织摔擒训练并充当配手。战士一个抱腿顶摔，让这个壮汉倒地许久没站起来。惊诧之余，大家赶紧将他送往医院。经过检查，医生不仅发现了他腰部挫伤，还从他的肘关节处取出10粒陈旧性骨渣。孙金伟说，大概是当新兵时在水泥地上练摔擒留下的，18年来，每逢阴天下雨，他的胳膊总是隐隐作痛。
人有旦夕祸福，月有阴晴圆缺。但只要心里的光不灭，黑夜就不会把人吞没。2019年10月28日，孙金伟完成全胃切除手术。被推出手术室时，他笑着举起手，给自己竖起了大拇指。
能够升起月亮的身体，必然驮住了无数次日落。是夜，恰是新月，亏极转盈。
负重，当好“千斤顶”
首都无小事，事事连政治。
孙金伟的“官之初”，是到一个跌过跟头的中队当排长。这个中队勤务的特点是“一失万无”，工作标准是“万无一失”。不难想见，孙金伟的压力有多大。有时外出归队，不到规定销假时间的最后一刻，他都不想进营区。
5年后，孙金伟已是这个中队的中队长了。虽然中队早已走出低谷，发展势头良好，但他的神经绷得比5年前还要紧。轮休交接班时，他没有一次提前离队，总是思索再思索、叮嘱再叮嘱，反复确认没有疏漏后才离开。
孙金伟笑着告诉记者，年少时他总爱呼呼大睡，难以被叫醒。可是自从当了干部，哪怕一点轻微的声音都会让他警惕地醒来。
责如山岳，他便负山戴岳。脱胎换骨，只因使命使然。
心怀使命，才能举轻若重。孙金伟当大队长时，大队最远的哨位距离大队部60公里。对查哨这件寻常事，孙金伟很当回事，坚持实地查勤，风雨无阻。2015年的一个夏夜，孙金伟发着高烧去查勤时跌倒在路边。时任中队长齐道林赶来找他，把他送到附近医院，一诊断：发烧引发肺炎。那边，医生给孙金伟说着医嘱；这边，孙金伟给齐道林嘱咐：“抓紧回中队，我不用人陪。”他还不忘提醒：战士王刚考学落榜了，多聊聊；排长李志强压力太大，多帮帮。天下大事，必作于细。关乎使命的点点滴滴，在孙金伟心里的分量都很重。
抓铁有痕，才能举重若轻。也是那一年，孙金伟所带大队承担武警部队警卫勤务参观见学任务。恰逢教导员参加中级干部培训，孙金伟军政一肩挑，担子着实不轻，但平时他抓基层打基础不偏不废，因此能做到忙而不乱、底气十足。一点问题都没有？不可能，关键是看出了问题怎么解决。如果“领头雁”胡子眉毛一把抓，那就是三头六臂的孙悟空也招架不过来。有个中队主官因工作急躁，导致中队建设出现一些矛盾问题。中队党支部没有上交矛盾，而是按孙金伟平时做的那样，通过自主抓建解决了问题。一个带兵人的铁肩膀，带出一群官兵的铁肩膀。
强军征程，呼唤官兵鼓足精气神。2017年5月，孙金伟被任命为机关直工科科长。与此同时，也传来了机关将被裁撤的消息。有人说，凑合干吧，不出事就行了。孙金伟却说，在位一天，就要尽心尽责一天。
事上练、事上磨、事上见。孙金伟当起了“管家”，大事小情，只要该他管的，一定能见到他的身影。他熬更守夜，和主管领导一起研究制定《机关日常管理实施细则》，为机关随军无房干部协调住房9套。单位编制撤销后，仅在位7个月的孙金伟作为善后小组成员，夜以继日地统计移交营产营具，协助善后组领导处理遗留问题，给机关调整改革工作画上了圆满句号。
带兵，要当“领跑员”
历经全胃切除、营养缺失、体能下降后，抓训练的孙金伟还能胜任岗位吗？行动是最有力的回答。“蛰伏”半年后，他在全总队来了个高调亮相。
去年11月17日，北京飘起了初冬的雨。在北京总队师团职行政干部军事素质考核现场，孙金伟一马当先冲过3000米跑终点。计时器显示——11分39秒。
10秒后，奔过终点的第二名参考干部感慨地说：“前面那个人好像还没使出全力。”带着好奇心，他看了一眼成绩表上的名字，备感震惊：“孙金伟！”
头雁高飞群雁随。在军旅人生的跑道上，领跑是孙金伟带兵打仗的常态。正是这个位置，让他不断突破自我、创造佳绩。
砥砺，他让“新刀”锐不可当。
特战分队比武一直是支队的一块短板，2016年总队排名倒数第一，2017年排名第十。2018年初，支队组建了新的特战分队。面对人才资源少、基础设施缺、训练水平低的现实情况，为了啃下这块“硬骨头”，孙金伟摩拳擦掌，挑起了分管训练的重担。他立下“军令状”：用半年时间，锻造出一柄特战尖刀！
既领其命，必承其重。为尽快生成战斗力，不管风起雨落还是飞雪结霜，无论“魔鬼周”里的硝烟弥漫还是勤训轮换中的日晒雨淋，孙金伟练兵备战的步伐从未停下。每次跑完5公里武装越野，他还要带队再冲几百米；每次据枪训练，他总要比队员们多加点重量；每次肺活量练习，他总在极限之后再多憋气几秒钟……
训练的苦，肉眼可见。妻子冯艳丽经常发现丈夫旧伤未愈又添新伤。汗和血，没有白流。这年年底，孙金伟带领支队特战分队参加总队比武竞赛，在2公里武装奔袭、搜索识别射击等3个课目比武中一路领先，不少课目成绩甚至超过老牌专业分队，一举夺得总评第一。短短一年时间，孙金伟就实现了特战分队比武第一的飞跃，把部队带得虎虎生威。
策驽，他让“慢马”昂首奋蹄。
孙金伟任中队长期间，中队连续3年先进。他担任大队长之初，所在大队尽管是个老先进，可所属4个中队建设水平参差不齐：既有总队有名的“窗口”单位，也有多年默默无闻、在下游徘徊的“后进”单位。有个中队干部气馁地说：不争了，争也争不过，还争个啥。那些年，也有一些大队干部“上推下卸”，日子过得很清闲。孙金伟却不这么想，他打起背包住进后进中队，提出“先进防骄破满、后进提气补短”思路，改进策略，分层分类评先推先，1年下来，2个中队摘掉后进“帽子”。3年时间，4个中队齐头并进，1个成了标兵、3个成了先进。
用生命践行使命，每个足音都是响亮的号子，每个脚印都是活生生的模子。支队里，官兵都以孙金伟为典范，履职尽责、认真工作。医院里，孙金伟的故事口耳相传，激励着医护人员和病友们勇敢面对困难挑战，以更加积极负责的态度做应做之事、尽应尽之责。
用使命成就生命
——记北京总队执勤二支队副参谋长孙金伟（下）
今年全国两会闭幕的时候，有人好奇地打听北京总队执勤二支队副参谋长孙金伟的运动量。结果是：这个带队负责警卫安保任务的干部，这个在癌症术后“五年生存期”考验中的全胃切除者，依旧实地查勤，还是每天两万步。
孙金伟的微信朋友圈封面是一张孙行者的照片。个性签名是：生命不息，战斗不止。
志之难也，不在胜人，在自胜也。他用使命为生命赋能，让生命之光明亮夺目。
怀揣英雄情结走出山区，生命从此开阔
1998年，高考失利的孙金伟回到沂源县的农村老家。同学考上了大学，来向他道别。临行前，同学问他：“你以后怎么打算？”他无言以对。
孙金伟在县城找了个加油站上夜班，过着看似安逸实则一眼就能看到头的日子。在军校教书的姐夫鼓励他走出大山，努力改变自己的命运。孙金伟如梦方醒，毅然参军入伍。
走出“温室”、断开“脐带”，他一开始走得踉踉跄跄，只想着“不给老家丢人”。显然，比起读书、打工，当兵的路要难走得多。自己选的路，再苦也要走下去。有一次，新兵夜训，有的战友因体力不支坐倒在地，有的打起了退堂鼓。犹豫退缩时，孙金伟想起了一个人，心中燃起了坚持下去的力量。
那是一位名叫朱彦夫的老兵，他到孙金伟就读的高中作讲座时说，他参加抗美援朝出国作战时，所在的连队在零下30摄氏度的极寒天气里与敌人殊死战斗两天两夜。“除我之外，全连官兵全部战死，死后仍保持着冲锋杀敌的姿态……”这个负过10次伤、动过47次手术，失去了双手、双脚和左眼的老兵，退役后担任村党支部书记25年里，带领乡亲们治山治水、造田架电，把荒地变沃土，同时以嘴衔笔著书，写下了《极限人生》《男儿无悔》两部著作。2019年，朱彦夫老人荣获“人民楷模”国家荣誉称号。
巧合的是，孙金伟新兵入伍所在的原8643部队，就是当年和朱彦夫所在部队一起参加抗美援朝、被誉为“万岁军”的原38军所属部队。
习主席说，人生的扣子从一开始就要扣好。不怕吃苦，挑战极限，成了青年孙金伟树立正确价值观的“第一粒扣子”。推倒了怕苦这堵“心墙”，孙金伟的军旅人生从此变得豁然开朗——
下连分配时，新兵班长为了“肥水不流外人田”，让孙金伟躲在矮墙后面，他却因为个子高没藏住，被师警卫连挑走。10天后，孙金伟打报告申请回团里。班长惊讶地问：“警卫连比很多连队都舒服，在首长身边多好啊，为啥要走？”孙金伟说，还是想多训练、长本事。
一到团机关报到，他就被特勤连连长看中了，问他想不想来。孙金伟想，这是个尖刀连，苦是苦一点，但能学到真本事，自己不就是奔这个回来的吗？去！当天下午头一次训练，他第一个前滚翻就把脸蹭花了。连长见状，担心他反悔，赶紧安慰。孙金伟一摆手说：“我就在这儿干了。”
海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。孙金伟当兵第一年，就在全师侦察兵考核中拿了个第二，次年光荣入党。军旅头三脚，不可谓不漂亮。可接下来的路，怎么走？
“知道为啥这里叫望都吗？”训练间隙，一个老兵逗新兵说，“望都，就是能望到首都。”孙金伟信以为真，隔墙张望，却只看到大片麦田。那一年，新中国迎来50华诞，首都举行了盛大的庆祝活动。孙金伟拼尽全力，以全优成绩通过选拔考核，最终成了全团仅有的两个被挑上的新兵，随队前往北京参加备勤。
为奋斗赋予远大抱负，生命因此升华
2000年，孙金伟考上了原北京指挥学院。他翻开勤务教材，感叹“咱们武警还有这么多事干”。他想，如果能到长安街上执勤，那该多带劲儿！
毕业后，孙金伟因素质过硬如愿留京，但被分配的中队却与想象中的大相径庭。因为担负的任务特殊，警卫目标区域远离喧嚣闹市，没有想象中的车水马龙；生活的营区也因条件所限，不能军号嘹亮、歌声震天，这些落差让原本喜欢热闹的孙金伟感到浑身不自在。
人间万事不如意，得失悠悠看塞翁。孙金伟耐着性子，开始了新的人生挑战。
搞军事训练不能大开大合，那就在螺蛳壳里做道场，到单独执勤点补训；搞内务卫生不能甩开膀子，那就收起墩布拿起抹布，俯下身子一点点擦；以前喜欢把头发留得稍长一些，到了中队，他就把头发理短，每次出门前都照镜子、正衣冠。
成人不自在，自在不成人。孙金伟拿起“刻刀”，一刀刀地重新雕琢自己，在日复一日的“不自在”里自省、自律，练硬脊梁和肩膀，逐渐变得成熟稳重起来。
使命不是翅膀，却能让人飞翔。孙金伟的大姐孙晓红回忆起这样一件往事。1989年秋天的一个深夜，老家山东省沂源县西里镇薛家峪村乌云密布，大雨将至。孙家老小赶紧出门，跑去抢收晾晒的地瓜干。没想到，到了地里才发现麻袋不够了，必须回家拿一趟。时间紧，大人脱不开身，三个姐姐不敢独行，妈妈就让最小的孙金伟回家拿。孙金伟怯生生地说：“天太黑了，我害怕。”妈妈说：“你是小男子汉。这一地的地瓜干，是全家的半年收成。”孙金伟懂了，妈妈是把全家的希望托付到他身上。他突然有了勇气，拔腿就往三里外的家中奔去。
“《习近平用典》里有一句‘不能胜寸心，安能胜苍穹？’我特别喜欢。我想，知责才能思进。心里装着责任、抱负，才有勇气和毅力去走该走的路，而不是随波逐流。”孙金伟说。
心中有了定盘星，遇到路口就不会迷茫——
2010年，儿子出生。孙金伟和爱人冯艳丽都是基层带兵人，考虑到老人年迈体弱、孩子需要人照顾，他们产生了要有一人作出牺牲、退出现役的想法。几经权衡，孙金伟留在了部队。从此，他肩上的使命加上了妻子的那一份儿，更沉了。
2017年底，部队体制编制调整改革，机关裁撤在即。那时，一些人在琢磨“哪儿有好位子”，孙金伟惦记的却是老支队要组建机动大队，自己有机会回去搞训练。为此，他摩拳擦掌，很是兴奋。
2019年底，孙金伟因病休假，休息期间，儿女绕膝，铁汉柔情，他一时萌生退意。但当了几个月“煮夫”后，心里那个“孙行者”还是一个劲儿地翻腾，他明白了：“安逸，不是我的选择。妻儿，更需要一个‘大丈夫’。”2020年3月22日，儿子过10岁生日，把切下来的第一块蛋糕先端给了他。孩子无言的敬重，更让他坚定了永不退缩的决心。那一天，他说服了领导，重返工作岗位，还当抓训练的副参谋长。
光阴有限使命无限，生命为此延续
胃癌让孙金伟走了一遭“鬼门关”，也让他明白了人生苦短，时光如金。有人不理解他为啥不办病退，他说，他的“人生”前头还冠着“军旅”两个字，这身军装让他的人生更有意义。
有人说，人生就应该把时间“浪费”在美好的事物上。可孙金伟不想浪费，也浪费不起。病休的半年里，他教孩子制订计划，辅导孩子作业，有时孩子不听话，他哪怕气得腹痛，也依然陪在孩子身边。他借用一句话说：“生命是有光的，在我熄灭以前能够照亮你一点，就是我所有能做的了。”
生命是有光的，孙金伟用自己的生命之光照亮他人。今年3月中旬，重大安保执勤任务结束后的第二天，正是他40周岁生日。“四十不惑”，回望半生来时路，他更清晰地看见，那些生命中的高光瞬间，无一不与使命有关。
身为父母唯一的儿子，他扛着忠厚传家、光耀门楣的使命，为了不服输、不给老家丢人、不让爹娘失望，他成了最能吃苦的兵——使命像锤，不停锻打，让他的人生更加坚韧。
身为丈夫、父亲，他扛着遮风挡雨、支撑家庭的使命，为了立身为范、育子成人，他修身齐家，成了默默付出的顶梁柱——使命像梭，穿经织纬，让他的人生更加厚实。
身为战士、干部、党员，他扛着奋斗和胜利的使命，为了建队育人，他修补性格缺陷、改变习惯缺点，成了靠得住的好同志、好兄弟——使命像剪，删枝刈蔓，让他的人生更加纯粹。
生命不为使命而生，却因使命而美。孙金伟的生命，就在使命的接力中得到延续。
9年前，战士李奥素质好但性子倔，三天两头闯祸，让中队上下都很头疼。选改士官时，有的干部不同意，时任中队长的孙金伟却坚持教育转化、帮扶提高、摔打磨砺，像对待亲兄弟一样，把倔强的李奥带成了响当当的训练标兵。李奥说：“他让我变成了更好的自己。”
6年前，训练尖子戴渗宗突然成了“霜打的茄子”。时任大队长的孙金伟找他谈心，得知戴渗宗的母亲被查出白血病。从此以后，孙金伟像对待亲妈一样帮着求医问药、跑前跑后。母亲的病好转了，儿子戴渗宗的心更坚定了：干出个样子来！2017年，戴渗宗以优异成绩通过雪豹突击队选拔，成为一名优秀特战队员。
3年前，排长张汉章在执行一项安保任务时高烧39℃。已是中校的孙金伟白天替张汉章带车巡逻，晚上还要加班干工作，连熬两天两夜。张汉章病愈归来，看到孙金伟面容憔悴，当时就流了泪。
医学上的“生存期”，到他这里变成了生命中的“加压期”。支队长高玉华感慨，术后的孙金伟暴瘦15公斤，体重轻了，担子却更重了——不是领导压担子，而是自己加码。他给自己定下标准、立起后墙，干啥都要“有个交代”。带队执行重大任务，他顶着巨大压力，带出了很多新手，为的就是“多培养点骨干”。支队政委杨京栋动情地说，他还一边工作一边建档录像，任务完成了，一整套经验材料也成了形。
……
习主席说，年轻干部要起而行之、勇挑重担，积极投身新时代中国特色社会主义伟大实践，经风雨、见世面，真刀真枪锤炼能力，以过硬本领展现作为、不辱使命。
行者孙金伟，把自己拉出了深渊，让阳光照进了生命的裂缝。
春暖花开，首批春季新兵入伍了。这一天，孙金伟早早起床，走过支队写满革命史、发展史、奋斗史的军史长廊，去迎接这群朝气蓬勃的新战友。踏平坎坷成大道，斗罢艰险又出发。“孙行者”和他的战友们又踏上了新的征程。
来源：人民武警报
记者：孙崇峰、邢佩伟、武炎龙、王 博、 李世昭、毛 帅
往期推荐
监制：刘凤桥、张红卫
执行监制：张金岭
主编：关树声、王文
值班编辑：王超、温东琪
邮箱：wjxinmeiti@163.com