查看原文
其他

他是比崔健更老的摇滚教父,被张楚尊称大哥,晚年却说:要像傻逼一样活着!

滚君 摇滚客 2018-06-15

 

今天是父亲节,有一部纪录片突然在滚君的脑海里闪过,很想在这个节日里和大家分享。

 

这部纪录片当年在北京首映,当幕布落下,灯光亮起时,坐在台下的张楚等一众摇滚老炮儿们已是满脸泪水。



《老摇滚》,这部向中国摇滚30年致敬的纪录片,采访了崔健、丁武、何勇、张楚等一众摇滚老炮儿。但在我看来,这部纪录片更应该说是导演侯祖辛作为女儿送给他父亲的一份礼物!

 

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=p0347kcalcj&width=500&height=375&auto=0

纪录片《老摇滚》

 

侯祖辛的父亲侯牧人,是第一代中国摇滚音乐人的代表人物。在侯祖辛的眼中,父亲年轻的时候总是一身浅色的牛仔大褂,戴着大框的眼镜,头发和胡子连成一片,那个时候父亲的形象高大而富有力量。



30年后的父亲,在侯祖辛的眼中是一个瘦弱的秃老头儿,说话有些迟缓,可是却依然诠释着一种不屈服于命运的摇滚精神!


 

侯牧人:阳光灿烂的日子

 

16岁那年,侯牧人坐船从上海到东北插队。途中看到两帮流氓打架,两帮人打得不可开交,其中就有人被扔进海里,船员在去劝架的时候也险些被扔进去。

 

这些场景瞬间集中了他的心,让侯牧人多年后回想起来依然热血澎湃,或许从那个时候起,摇滚的种子就在他心中埋下了。

 

他曾说那是他心中阳光灿烂的日子!



80年代的工体,中国队赢得了一场足球赛。当时全场都杀奔到天安门广场,人们群情激奋、互相拥抱。他们唱着《东方红》和《大海航行靠舵手》。

 

侯牧人在人群中说着,“操他妈!中国的作曲家都死绝了吗?”



那一刻,16岁时在侯牧人心中埋下的那颗种子仿佛突然间绽开,他说,“我要找到一种音乐,在广场里,在这个时候唱。我不知道他叫什么,但世界上肯定有!”


 

后来,他知道这种音乐就是摇滚!

 

经历了制作爵士鼓、男声四重唱经历与摸索,侯牧人与友人在90年代初制作了一张专辑叫做《红色摇滚》,这张专辑用摇滚的方式将很多红歌重新演绎。其中收录了现代人乐队的《中国人民解放军军歌》和张楚的《社会主义好》。



侯牧人和张楚私交甚笃,侯牧人有首《兄弟》就是写给张楚的。这首歌起源于他与一位司机的闲扯,司机在听过了当时还是在乐坛苦苦挣扎的张楚的经历后,对张楚说了句,“兄弟,好好混,别着急。”

 

侯牧人就以这句话写出了那首情绪逼人却又感情充沛的《兄弟》。



在《老摇滚》这部纪录片中,有一段侯牧人在90年代的演出现场片段,当现场几万观众与他一起齐声高唱“我爱你,中国”的时候,我知道,他当年在天安门广场所立下的誓言终于实现了!



侯祖辛:这个倔老头,恰好是个老摇滚

 

1987年,侯牧人的女儿侯祖辛出生在北京帽儿胡同一所艺术家聚居的院落里。侯祖辛儿时基本都是在录音棚里度过的,在那些震耳的乐器声中,在那些落满灰尘的隔音板下,度过了自己的童年生活!



那时的侯祖辛不会知道,她其实正在见证着中国经典摇滚乐的诞生,也在同那个摇滚乐辉煌的时代一同长大!

 

随着她年龄的增长,她慢慢能够感受到在她父亲那一代人心里对摇滚的热情,并希望能够将这一切可以记录下来。



2009年的时候,侯牧人被查出脑梗。女儿侯祖辛在医院墙角哭了很长时间,在没有生命危险的前提下,侯祖辛更担忧的是,我的父亲将来要怎么写歌?要怎么弹琴?

 

三年后,侯祖辛参加了《中国好声音》,一首猫王的歌曲《Love Me Tender》赢得了那英的认可。后来她用比赛后商演所赚来的钱拍了这部纪录片《老摇滚》。



侯祖辛曾说,“我没有资格讲述中国摇滚的历史,这是一个太大的课题,我只是从一个女儿的视角,讲述我父亲的故事,而这个倔老头,恰好是个老摇滚。”

 

纪录片中有一个片段,是侯牧人在钢琴前弹起侯祖辛在《好声音》演唱的那首《Love me tender》,两人一起轻声吟唱,女儿将头轻轻地靠在父亲的肩膀上的时候,一种摄人心魄的奇异力量瞬间震撼了我!



父女传承:摇滚就是活着

 

当侯牧人知道自己患上脑梗,他只和大夫曾经说过,“我要死!”

 

对一个曾经是那样铁血硬汉的摇滚愤青来说,说不了话,甚至连基本的加减法都不会算的时候,他说他没有勇气活下去。

 

可这不过是一时的沮丧,流淌在侯牧人血液里的摇滚心气让他凭着坚强的毅力康复了起来,他在健身房里高强度地训练,每天坚持跑步的过程中练习数数……



就像他在纪录片中所说的那样,“要相信生命有奇迹”!

 

这过程中,他有时会骂自己是个傻逼,也会听到别人骂自己。可是,他却说,“去他妈的,我就像傻逼怎么了。我就要活出个傻逼的样子,给你们瞧瞧!”

 

于是侯牧人创作了一首名叫《像傻逼一样活着》的歌曲,作为女儿侯祖辛在纪录片《老摇滚》中的片尾曲。



这部纪录片是侯祖辛献给自己父亲的,但从中我们也能深刻感受到一个父亲所传承给女儿的一份精神,他告诉女儿:摇滚,就是活着!

 

岁月可能抹去了父辈们年轻的面容,我们不知道从哪一天开始,发觉父亲已不再是记忆中强壮的模样,他们的白发和步履蹒跚好像都让我们有些措手不及。



可是岁月却始终没有改变他们当初的那份少年心气,他们依然在向我们展示着对命运不服输的冲劲儿,他们真诚热血、倔强勇敢!

 

我想,这是全天下任何一个父亲都想为儿女传承的那份精神!

 

或许,用侯祖辛曾在微博中说的那句话来总结最适合不过了:

 

中国摇滚三十年,我们的父辈们当时也都是和我们一样二、三十岁的年轻人,他们在那个时代把自己的冲动、理想和青春用摇滚乐留了下来。现在是我们小辈儿最好的时候,带着那股同样的冲动,我们也要开始我们的时代了……


本文图片均来自网络 

 

 

如果你怕有一天找不到摇滚客

现在就赶紧加滚君好友

你的每次转发

都能为滚君的宵夜加一个卤蛋!


点击阅读原文,查看摇滚客历史文章!

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存