38年前，一群倒在警棍下的年轻人，至死还在唱着这首歌...

38年前，一群心怀热血的青年们，齐声高唱一首歌，然后勾肩搭背走上街头。

他们的对面是一群手拿电棍的警察，还有瞄准他们的冷冰冰的枪口。

不出几个小时，这群初出茅庐的年轻人就在催泪弹的迷雾中七零八落。防暴警察拿着电棍一拥而上，很快放到了为首的几个人。

年轻人们抄起木棍、火把、酒瓶纷纷还击，与警察发生了严重的流血冲突。

“你们有枪又怎样？黑暗之中，必有人秉持炬火前行！”

这次事件中，热血青年在暴力机器前溃不成军，共造成了200多人死伤，一个叫林义雄男子因为该事件，全家惨遭灭门。

那群年轻人口中的圣歌，也被打入了18层地狱，永远不得再出现大众面前...

这场风波就是台湾当局至今都讳莫如深的“美丽岛事件”。

时间渐渐抹去上一代人的记忆，滞销这场骇人听闻故事的人也在一天天减少，最终将消失在历史深处。

唯有那帮年轻人举身赴死前的挽歌，还在一代一代传唱下去...

（一）

这首歌叫做《美丽岛》，写于1977，作者是一个叫李双泽的年轻人。

当年，他还是一个普通学生时，别人就给他下了这样一句评语：

“有豪气，有胆色！”

一次在学校礼堂了，他一手抱着吉他，一手提着可乐瓶，横冲直撞闯了进去。

他横眉冷对眼前的同学：“你一个中国人，天天唱洋文歌什么滋味！”

台下一片静穆，几秒钟后突然炸开了锅，全场连老师到学生只有一个问题，眼前这个年轻人到底是谁？

有人向他喝倒彩，有人不自禁的鼓掌，总之，所有人都很亢奋，想看看他还有什么高见。

李双泽怒目圆睁，继续开口：“我去过各种地方，到处的年轻人都喝可口可乐，到处的年轻人都听英文歌。”

凭什么？

他癫狂一般，横眉冷对台下观众：“我们到底有没有自己的歌！”

就是在那样的文化环境中，这个傲骨铁血的年轻人，奋笔写下了这首《美丽岛》，四个月后，他因一次意外溺死在海里。

他离开那年，仅28岁...

（二）

戒严时代的台湾到处都弥漫着白色恐怖：

为了控制民众的思想，文艺审查制度前所未有的严格，各种文字狱层出不穷，930多首歌惨遭封禁。

另外，每隔一段时间都会有人因为捕风捉影的举报经历牢狱之灾，甚至公开处决。

一位中学英语老师，因为看马克吐温的小说被举报，监禁了17年。理由仅仅是马克吐温和马克思都姓“马”...

时代动荡，《美丽岛》也因为歌词的特殊性迅速被列为禁歌。

它只在地下悄悄流传，静静滋养那个年代的青年人。

一群年轻人听了它之后，自发组成了美丽岛杂志社，向新青年输出自由思想。

但——

这一切都没有逃过当局的法眼，创刊以来，时常有身份不明的人手持斧头、武士刀捣乱，打砸抢烧，想堵住他们的嘴。

终于“美丽岛事件”爆发，造成了极为严重的流血冲突。

虽然那群年轻人或死或伤，被暴力蹂躏得非常惨烈，但是直到最后一刻，他们都没有感到恐惧。

因为他们很清楚，自己所做的一切都是为了自由思想、独立人格，随九死犹未悔！

（三）

那代青年里，有个人叫做罗大佑。

因为生活于那个时代，叛逆的种子在他心里早就生根发芽。

2004年，为了重提那段讳莫如深的往事，他写下了一首新歌，也叫《美丽岛》。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=u00248nn0ue&width=500&height=375&auto=0

“尘土本无边，光阴在倒流起。生死美丽岛，最后的压轴戏。”

比起李双泽的《美丽岛》，罗大佑的歌有一种大气苍茫的感觉。

是一种多年后回望的喟叹，几十年过去了，沉沉浮浮、生生死死，那座岛屿还是那座岛，可是人已经不是那群人了。

也许他那么做的目的，就是想让所有人知道，温暖从容的“美丽岛”背后，隐藏着一段为自由而奋斗的血泪历史！

（四）

多年后，我有幸在现场听到了李双泽的老友，台湾民歌教父胡德夫的演绎。

当白发苍苍的老人家，静静附身坐下，手指在琴键上翻飞，中气十足地唱起这首歌。

他声音苍老，却又一种奇异的感染力。

音符仿佛带这台下的观众穿越了时代，回想起那个满是水牛、稻米的美丽地方，还有那些为自由战斗，桀骜不屈的灵魂。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=u0510xtpgvg&width=500&height=375&auto=0

唱毕他深吸一口气，然后露出了微笑。

仿佛他那位天才的旧友就在身边坐着，他想对他说一句：“你的问题，我们如今有了答案了。”

“终于，我们也能唱响自己的歌了...”

▼点击阅读原文，查看摇滚客历史文章！