家驹，27年了我们还在唱你的歌...

今日BGM，《光辉岁月》，Beyond

当年，Beyond"LIVE & BASIC"演唱会，在香港红磡连办了四场。

进行到最后一场时，黄家强拿起话筒，无语伦次。

细细碎碎说了半天才道出一句：

“我想唱首歌给你(家驹）听。”

曲到一半，家强在台上突然哽咽：

“说真的，我真的不习惯三个人在台上。”

叶世荣奋力打着鼓，泪流满面。

接着唱起了这首写给家驹的《祝您愉快》。

那是1996年，黄家驹离开我们的第三年。

转眼间，二十几年岁月飞驰而过。

谁又曾想过上帝带走这位音乐天才，已经27年之久。

此刻，滚君不自觉得哼起一句：

“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒。”

你看，27年过去了，我们还在唱你的歌。

1962年6月10日，香港苏屋区一户贫寒人家传来一阵婴儿的啼哭。

这一声响彻云霄的的哭声让姓黄的一家喜出望外。

由于婴儿的母亲曾梦到过一匹马，故给他取名家驹。

从小，家驹似乎都和寻常孩子不太一样。

他常常带着比他小两岁的弟弟黄家强，荒山野岭的乱跑。

有时候在山坡上玩耍，家驹会一个人坐在山坡上，望着远处发呆，谁也不知道他在想些什么。

一晃眼到了中学时代，不爱学习的他动不动就逃课，终日在街头游荡。

少年的放浪不羁，大概就是从这个时候养成的。

后来为了补贴家用，小小年纪的家驹索性中学毕业后就出来打工。

他做过公司助理、卖过保险、做过铝窗、冷气工程、五金、电视台布景员...

若日子这么长久的过下去，这个香港少年应该会默默过完这平凡的一生。

平凡，但至少生命犹在。

但这个穷小子注定要被上帝选中，成为音乐天才。

十几岁的时候，他偶然听到了David Bowie的歌，开始喜欢上了摇滚，甚至暗自下决心要在音乐这条路上闯出些名堂来。

哪怕难以启齿、令人耻笑，似乎也不能阻挡他。

17岁那年，他在家附近的维修厂房垃圾堆中，捡到一把被朋友遗弃的破吉他。

朋友眼中的废物，成了家驹毕生音乐创作才华的开始。

他一定不会知道，多年之后，正是这把破吉他改变了他的人生。

就这样，他一边打工，一边练琴。

后来终于有幸加入了一支业余乐队，负责节奏吉他。

乐队初期，坎坷连连，甚至得不到乐队其他成员的认同。

一次排练时，主音吉他突然对他发火大骂，嫌弃他吉他弹得烂，甚至扔出一句狠话：

“你永远都不会有出息的。”

这次矛盾犹如一盆冷水袭来，激发了他的斗志和上进心。

家驹自此发奋练琴，立志有朝一日一定会成为主音吉他手。

在做乐队之余，他又通过琴行的老板与叶世荣相识，两个热爱摇滚乐的少年，一拍即合组建了一支新乐队。

起初，他们的乐队连个固定的名字都没有，更没有稳定的成员，而家驹也无曾涉想过有朝一日能成为影响几代人的摇滚明星。

直到1983年，彼时的《吉他杂志》举办了一个乐队吉他比赛。

“Beyond”，这个闻名于世的乐队悄然问世。

最终，他们在吉他比赛中拿到了冠军。

一曲《大厦》，Beyond正式出道。

80年代的香港乐坛，到处充斥着娱乐的嬉笑声。

街上四处灯红酒绿，繁华但也纷乱复杂。

年轻人在理想和现实之间痛苦地抉择着。

黄家驹也不例外。

1986年，Beyond自掏腰包做了第一张专辑《再见理想》。

家驹在同名曲《再见理想》中写下：

独坐在路边街角 冷风吹醒

默默地伴着我的孤影

只想将吉他紧抱 诉出辛酸

就在这刻想起往事

1991年红磡演唱会，家驹再次唱起这首歌。

他手抱吉他字字句句变得无奈且无力：

“虽然有很多歌迷同我们一起分享这个音乐会，但是仍然会感到寂寞和孤独。”

这个靠着一把破木吉他，一脚踏进了香港乐坛大门的穷小子。

似乎不怎么快乐，只留下路边街角的孤影。

现实和理想，似乎永远达不到一个和谐相处的状态。

这种挣扎在后来的《永远等待》中体现得更强烈。

Beyond推出这张专辑之后，受到了多方面的压力，很多朋友、歌迷觉得他们开始妥协，变得商业化。

当时他们留下一句话：

“这是一场音乐革命。”

他们开始寻找商业和摇滚之间的平衡点。

1991年，Beyond已经红遍香港和内地，也是在那一年他们成为第一个进红磡开演唱会的乐队。

可他们越火，越像是个傀儡。

每天的通告越来越多，拍电影、上综艺玩游戏，广告代言、各种商业演出，甚至是当主持人。

“虽然红了，但是不开心，要做很多无聊的事情。”

他们仿佛成了被无情扔进香港娱乐圈的小丑，每天的时间都被这些和音乐不相干的事情霸占着。

台上有多热闹，观众笑得有多开心，他们的内心就有多刺痛。

对香港乐坛的不满渐渐到极致。

后来在一次采访中，家驹一语道破，没有人敢戳破的真相：

“香港只有娱乐圈,没有乐坛。”

他们甚至想把娱乐节目里拿来的奖杯砸碎，这是对他们音乐的侮辱。

红磡演唱会的最后一首《光辉岁月》。

家驹突然停下来面对观众席说道：

“希望明年我们找一个，可以的话，找一个更开放，更自由，更和平的地方，一起再唱歌，抛开一切的压力，去享受一个很和平很和平，好亲切的音乐会，好不好？”

在巨大的娱乐洪流冲击下，Beyond却在此时有了去日本发展的念头。

面对公司的阻止，黄家驹去意已决，撂下一句伤心话：

“我们在香港不开心。”

可是，殊不知世事难料。

人生就是这样，从一个地方逃离到另一个地方，找不到归家。

在日本，似乎也不那么如意。

不止是异乡生活带他们的生疏感，慢慢地他们发现，日本也是一个以流行为主的市场，他们想把Beyond打造成偶像乐队。

日本，好像是个变大了好多倍的香港。

如果逃离香港是一个正确的选择。

那么，远赴日本就是一个更大的错误。

如果没有去日本，就不会有1993年6月24号的那次意外。

如果没有去日本，家驹一定会生命犹在。

当年1991年的红磡演唱会，他在台上说着：

虽然这几年经历了很多事情，但是我们Beyond一定会夹band（玩乐队）到手指不会弹为止。

可谁能想到他的手指还会弹，可是生命却停在了31岁。

家驹离世后的第12年，Beyond的22年传奇宣布结束。

但是，Beyond永远是四位一体。

生前是兄弟，死后亦是兄弟。

“香港没有真正的音乐人，除了黄家驹。这样的人降临在人间本来就是奇迹，上帝不会再派一个音乐天使下凡了。”

罗大佑曾这样评价道。

正所谓：纵使世间有千曲，人间再无黄家驹。

可是，在滚君心中，他好像从来都未离开过。

他的歌曲一遍又一遍回响在我的耳边。

我们在失意的时候唱：

“自信打不死的心态活到老。”

跌倒的时候唱：

“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒。”

失恋的时候唱：

“冷雨夜我在你身边，盼望你会知。”

我们一遍又一遍地听着，也一遍又一遍唱着。

还有很多爱他的人，在无数场合唱起家驹的歌。

当年《我是歌手》的舞台，古巨基唱起Beyond的《情人》，纪念家驹。

摇滚老炮赵传也曾在《歌手》的舞台用一曲《大地》致敬家驹。

还有多少人在毕业的那一天，挥泪合唱着《海阔天空》。

在每一次失意的时候哼起他的歌。

黄家驹先生曾说过：“生命不在乎得到什么，只在乎做过什么。”

回首Beyond的37年。

琴音阒然，但音乐犹存。

正如阿Paul在微博写下的那句话：

“我们永远不会把你忘记。”

参考资料：

《光辉岁月：黄家驹传》 ——邹家琦

犀牛 | 策划

犀牛 | 撰文

滚君 | 排版