这两天在微博上刷到一部由韩寒监制的短片,《没在怕的》。年轻时候的他,才高气傲,狂傲不羁,曾经是一代少年和文艺青年追随的偶像。
本以为他监制的这部关于青春的短片会特立独行,端起年轻那会儿的反叛劲儿,号召年轻人我行我素。
他早就撕掉了之前引以为豪的所有标签,如今38岁的他,审视过去的自己才发觉:真正的不怕,并非是年少轻狂怼天怼地,争强好胜非要分个对错。而是直面自我,认清现实,遇到问题就去解决问题,用行动来回应所有质疑的声音。
20年前,第一届新概念作文大赛的补考现场,一张纸被揉成一团,扔进玻璃杯里。韩寒以此为题,凭借《杯中窥人》一文斩获全国一等奖。“我想到的是人性,尤其是中国的民族劣根性。鲁迅先生阐之未尽。我有我的看法。”连续两年,期末考试成绩七门不及格,他索性退学,从此最高文凭停留在高中。辍学后没多久,他就出版了一本21万字的长篇小说《三重门》,50万的版权费拿到手,他越发觉得自己退学的决定无比正确。他的言论时常语出惊人:
“巴金、茅盾文笔笔一般。”
“天下文章李敖第一, 我第二。”
“我在家一样可以接受教育,不见得学校里的教育才是教育。”
“我不考虑未来。”
那年他应邀参加一档名为《对话》的访谈节目,他留着那个年代最流行的长发,穿着黑色外套,与众人上演一场暗潮汹涌的唇枪舌战。教育学专家、学者、老师、学生,包括主持人轮番上阵轰炸。韩寒见招拆招,用一句句在当时看来的狂妄之言“杀”出围攻,令在场所有人都措手不及。这场从头到脚针对韩寒的“审判大会”,韩寒赢了,赢得很嚣张。这是他应战的目的和想要的结果,他要证明自己的与众不同是正确的,值得认可的。经历过这场“批斗会”,遭受到全场打着“以正视听”的名义讥讽、打压、做全国学生的反面教材之后,韩寒继续横冲直撞。
《三重门》后,几乎每出一本书,当年全国图书排行榜文学类畅销书第一就是他的。2000年-2010年,十年间他连续出版了6部小说,9部文集。年轻气盛的他觉得一切都在自己的掌控之中,包括网络骂战。2005年,他开通博客,凭借他犀利的“批判精神”,韩寒的博客得到数百万读者的关注。那年一部《无极》上映,引发韩寒和北京文艺圈的一场骂战。徐静蕾看过《无极》之后,在自己的博客上发表了欲言又止的评价。一向敢说的韩寒可没有徐静蕾那么婉约,上来就是著名的那篇《原来我们一直错怪了张艺谋》,发起攻击。“文学腐败分子”白烨在博客上发表《“80”后的现状与未来》一文,以文坛前辈的架势痛骂韩寒。一周后,韩寒用一篇《文坛是个屁,谁都别装逼》回击,震惊整个文坛。文坛的老前辈们怒了,感觉被韩寒这么一个不能登大雅之堂的作家挑衅不可容忍,一个个跳出来口诛笔伐。韩寒初生牛犊不怕虎,以牙还牙,再次上演《对话》那档节目的场景,只不过这次是凭一己之力对付一群北京人。陆川的父亲、陆川、高晓松相继参战,一时之间博客上热闹至极。和韩寒不打不相识的高晓松拉来陆川,几个爷们化干戈为玉帛,相逢一笑泯恩仇,挑起事端的白烨反倒成了炮灰。那一句“高晓松告韩寒这事情,古人早有定论,那就是高处不胜寒”的调侃,简直就是撕逼界的神来之笔。他似乎洋洋得意大获全胜这场没有硝烟的战争,搏到全网的关注度,最终居然还能和京圈儿结盟。韩寒年轻时血气方刚,恃才傲物,没有认过怂,没有怕过谁。特别是2011年有了女儿韩小野之后,再大的风浪也没能让他像曾经的自己那般去争拼个你死我活的输赢。即使是 “代笔门”这样比网络骂战严重得多的事情,他采取得只是防守动作,而并非主动进攻。
不惑之年将至,他明白网上的骂战毫无意义,在乎别人的评价纯属浪费时间。一部《后会无期》,一部《乘风破浪》,一部《飞驰人生》。除了为电影宣传的时候露露面,平时很少再看到他的曝光,也再没有和以前那样好斗。原来,年轻时的“不怕”和成熟之后的“不怕”,完全是两回事。曾经鲜衣怒马的少年,在叛逆小半生之后,不再莽撞,不再在意外界议论的声音。不够成熟,不够智慧,以一种自以为的标准去标榜他人崇拜自自己。
不是每个人都能有韩寒天不怕地不怕的资本,也不是每个人都能承受得起这个代价。刺猬乐队,创作处于瓶颈阶段,在外界质疑和自我质疑中被撕裂,产生争执,颓废,面临解散。
美妆博主Hania,卸妆后满脸痘痘,她没有办法面对镜子中的自己。Lolita服饰玩家,因为被拍到虎背熊腰的背影而遭到网络暴力。我们各自为生活和梦想而奔波,吸收着来自外界的负能量。“哪有人天生勇敢,你看到的是他们现在的成功、自信、敢于追梦,其实在这背后,是他们将曾经的怕变成一股力量,让自己更加强大。”没办法创作就去寻找灵感,皮肤不好就先学会护肤,胖就努力减肥。科颜氏金盏花爽肤水,帮你从内到外调理肌肤,重获自信。愿正在青春路上的我们冲破风浪,披荆斩棘,不惧未来。