清华出了高晓松李健，而北大的校园歌手呢，是另一种牛X
这是一个够销魂的公众号
最近好像都对大叔比较感兴趣，今天要说的这几位大叔，都毕业于北京大学。
前几天的中美贸易谈判你们都晓得吧，两国达成了共识，不打贸易战。经济问题我是不太懂啦，不过我注意到一个细节，这次去美国参加谈判的中方代表团，其中一位成员，叫廖岷。
头衔是中央财经委员会办公室副主任，副部级。
谁能想到，二十多年前，廖岷曾经是北大的一位校园民谣歌手，出过多首个人单曲。
1994年，大地唱片发行了一张名为《校园民谣》的合辑，其中包括高晓松创作、老狼演唱的《同桌的你》、《睡在我上铺的兄弟》以及《流浪歌手的情人》。
就是从这张唱片开始，“校园民谣”开始在中国大陆风行一时。
这张唱片里还有一首歌，名叫《等人就像在喝酒》，作词、作曲、演唱，全部都由廖岷一手包办。那是他在北大上学的时候写的歌。从86年到93年，他在北大读了7年经济学。
配合唱片的发行，廖岷还拍了MTV，那时候又叫音乐电视，年轻的廖岷在其中摆着青涩又深情的pose。
毕业后，廖岷先后在中国人民银行、银监会、中央财经委员会等部门工作，直到现在官至副部级。
全体音乐人不敢说，但中国行政级别最高的民谣歌手，就非廖岷莫属了吧。（此处应有李志赵雷宋冬野的集体颤抖）
除了那首《等人就像在喝酒》，廖岷其他作品还包括《已是盛夏》、《流动的青春》、《温馨天堂》等，都是更典型的校园民谣，唱的都是学生生活，比如《已是盛夏》就是关于毕业告别的。
这些歌分别收录于两张唱片——1994年的《没有围墙的校园》，和2005年的《未名湖是个海洋》，都是集中收录北大学生原创歌曲的合辑。
但比起《校园民谣》系列唱片的火爆，这两张在当时都可以说是悄无声息，只在小圈子校友中流传。很多人不知道，原来北大也出过如此之多的校园歌曲。
而清华大学的校园歌曲，则一度唱到全国街知巷闻，还出了不少大牌音乐人，比如高晓松和李健，都是清华电子工程系毕业的；曾经和李健共组水木年华的卢庚戌，则是清华建筑系毕业的；还有他们的老大哥，内地乐坛的大Boss宋柯，毕业于清华环境工程系。
▲从左至右：高晓松、宋柯、卢庚戌、李健
这几位的共同点，是都比较偏好那种风花雪月、不染俗尘的民谣。高晓松和水木年华就不说了，即便是宋柯，后来创立麦田音乐，最重要的成就也是推出了一系列民谣歌手，比如朴树和叶蓓。
为什么偏偏是民谣呢？因为上世纪八九十年代，台湾音乐风行大陆校园，尤其是北京各大高校，大家听多了罗大佑齐秦刘文正，就纷纷自学吉他，相对别的乐器，吉他无疑是最容易上手的。在那个白衣飘飘的年代，大学生普遍都吃文艺那一套，于是男生们就把弹琴唱歌当做泡妞利器，下了课就坐在学校草坪上弹唱。据高晓松透露，宋柯就是引领这股风潮的前辈之一，当时几乎泡遍了京城高校的漂亮姑娘。
另一个问题跟着又出现了：同样都在弹琴唱歌，清华大学作为一所以理工科见长的最高学府，却出了这么多吟唱风花雪月的音乐人，而隔壁一向自诩人文素养深厚的北大，却少有能与其相提并论的音乐人出现，这大概可以同时算得上中国音乐圈和高校界的一大谜团吧。
尽管多年以后，终于有两位文科女生为北大挽尊——新闻系的邵夷贝和外文系的程璧，都做出过一些不错的民谣作品。邵夷贝的《大龄文艺女青年之歌》还很是火过一阵，但比起清华那批理工男，两个小女生还是慢了好几拍，在声势上也弱了不少，仅仅只是安守于自己的独立小清新领地。
▲邵夷贝和程璧
于是不禁想问，在那股校园民谣风潮里，北大的男生们去哪儿了？
还是高晓松在他的脱口秀节目中揭开了这个谜底，其实当时清华北大搞音乐的男生都不少，北大男生一般都是聚在三角地弹琴，清华男生一般都是聚在东大操场弹琴，至于为什么清华男生的成绩比较牛叉，原因很简单，因为清华男多女少，男生之间竞争太激烈，于是只有发愤图强，刻苦学习吉他本领和词曲技能，才能成功泡到女生，所以是荷尔蒙的爆发铸就了清华大学在音乐上的辉煌；至于北大男生，往往刚会弹几个和弦，就已经被女生拎走，不用再练了。
不过在北大内部，对此却有截然不同的解释。比如曾经作为北大校园歌手骨干的许秋汉，就曾经说过：
在北大人眼里，只有做到最好才愿意拿出来，所以越想做到最好就发现自己要学的东西越多。而清华人只会那么几个和弦，就敢拿出来。在清华人看来，他们作品是简单，但是对于想表达的东西足够了，这件事情做出来，就很高兴。清华人是很实在的，北大人好像眼高手低，总想做出最好的。
这个说法听起来就有些酸味儿了。事实是，北大原创校园歌曲合辑《没有围墙的校园》发行的1994年，正是校园民谣在中国最火的时候，并没有错过时机，可照样没啥影响呀。
也有人说是因为北大的学生都太独立，不爱抱团，又不会炒作包装自己，不像清华学生那么有商业头脑。
我觉得这些原因都没说到点儿上。要追根究底，还是得看看作品才行，尤其要看看歌词。民谣嘛，最重要的就是歌词。
上面提到的许秋汉，他的代表作叫《长铗》。
听起来充满了古代侠客的豪情与悲壮感，歌词则化用了古书中的典故。
这样的歌词，明显是有理解门槛的。这里做一个简单的背景介绍。长铗，也就是长剑。整首歌词都对应了《战国策》里的一个故事：齐国人冯谖生活贫苦，于是寄居在孟尝君门下，因为食无鱼、出无车，无以为家，三弹其剑铗，歌曰：“长铗归来乎！”后来人们就用这个典故表示一个人处境窘困而有求于他人，但是依然不失其气节和尊严。
许秋汉为什么要写这么一首歌呢？因为当时（大概是九十年代初期）北京市政府出台了一项政策：当年毕业留京的高校学生需要缴纳一笔城市增容费，不然就不允许在北京就业。这就相当于把穷学生都赶出北京了。许秋汉于是以这首歌，为当年毕业的同学鸣不平。后来他谈到这首歌时说过：“这首歌代表着读书人的骨气。北大人，就算输掉了日子，也不能输掉骨气！”
这样的歌，比起风花雪月型歌曲，当然是很难流行起来的。许秋汉毕业后没有继续搞音乐，而是进了媒体，当过《博物》杂志的主编，和那首《长铗》还挺能呼应一下的。
▲后来的许秋汉
还有一个八九十年代的北大校园歌手，几年前忽然小规模红了一次，因为一个视频。视频里，这位中年男子坐在一个古色古香的房间里，面对一位老人，抱着一把吉他，弹唱了一首《将进酒》——就是把李白那首名诗谱上了曲。
那位老人，是著名雕刻家钱绍武。而唱歌的男人，名叫陈涌海，就职于中科院，是从事半导体材料研究的物理学家，还是博士生导师。
这个视频能红，首先是因为歌者纵声长啸、豪气冲天的气势，尽管身处斗室，也能重现李白诗中“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的意境。
其次，人物的身份也给画面披上了一层浪漫色彩。科学家和艺术家的聚会，仿佛古代名士间的宴饮，兴之所至，抚琴而歌，顿时一切烟尘俗事都抛尽，只有“人生得意须尽欢”。
三十年前，陈涌海在北大物理系读书的时候，就是当时闻名校内外的歌手，而且走的是偏摇滚路线。
▲学生时期在宿舍练琴的陈涌海
上面提到过的那张合辑《没有围墙的校园》，就有一首陈涌海的作品：《废墟》。
听起来是不是非常，非常，像黑豹乐队的歌？！后来陈涌海果然就和窦唯产生过联系，这个放到后面再讲。
这首《废墟》的歌词前半段非常颓废，后半段又很激进：“我是历史的人证物证，谁有钱有权，我给谁开门，给他上一堂生动的教育。”是反讽的手法，当时愤青就这路子。
这首歌中间还穿插了一段很有意思的独白，陈涌海是湖南人，口音塑料味十足。
另一张北大校园歌曲合辑《未名湖是个海洋》，也收了陈涌海的一首歌，叫《张木生》，就更厉害了，是一首叙事民谣，讲一个农家少年进城读书工作，屡遭挫败的经历，非常现实主义。
歌词放在这里。
光听这两首歌，我觉得就不比后来国内那些知名的民谣和摇滚音乐人差，如果陈涌海一意孤行要走音乐这条路，应该也是可以成功的。
可他后来还是把物理学当成主业，音乐则是业余兴趣。早在2011年，他就在豆瓣上弄了一个音乐人小站，经常会上传自己的音乐作品和网友分享，现在已经有几十首歌了。
其中我比较喜欢的还有《少年行》，和《将进酒》是差不多的风格。陈老师就适合唱这种豪情万丈的歌！
那个《将进酒》的视频在网上传播开来后，他还被央视邀请，参加了《经典咏流传》节目，把《将进酒》给凤凰传奇唱，然后自己上台又唱了一遍。
凤凰传奇和李白，看起来太不搭调了，不过我潜入陈老师的豆瓣个人主页看了看，发现他标记听过的唱片，除了那些摇滚音乐，竟然也有几张是网络歌手的，还亲昵地把杨臣刚叫成“刚刚”。
▲“泽山”就是陈老师的豆瓣ID
唉呀妈呀，莫名觉得萌。
现在可以说说陈涌海和窦唯的关系了。最近这几年，陈老师重拾音乐梦想，和摇滚圈过从甚密，窦唯就成了他的一个哥们儿，俩人经常一起玩儿。
窦唯去年出的那张唱片《山水清音图》，还请了陈涌海做乐队吉他手。
平时陈老师时不时地还会去北京的小酒吧演个出，渐渐地已经不是玩票性质了，而是个实实在在的摇滚歌手，年过半百的他为了起范儿还留长了头发。
▲陈老师的演出海报
▲陈老师的演出现场
好一个生命不息摇滚不止的炫酷大叔。
再看看之前斯文儒雅的博导形象，反差有多大！
忍不住就说了这么多关于陈涌海的内容，都收不住了，因为这几天我都在网上找他的资料听他的歌，是真的觉得他好有魅力啊。
他的兴趣还不光是音乐，我发现他还喜欢写诗、画画，甚至搞植物研究，简直是文艺界十项全能！
如此看来，他没有以音乐为专业，也并不算可惜吧。中国少了一个摇滚歌手，多了一个如此文艺浪漫的科学家，我觉得更传奇呢。
包括前面提到的廖岷、许秋汉，也都各有各的传奇。
北大曾经的那批校园歌手为什么成绩没有清华那么突出，现在大概可以给出答案了：因为他们和清华的风花雪月完全不是一个路数，他们的创作太过人文，太过知识分子，太过胸怀天下忧国忧民，音乐对于他们而言不是职业也不是走红的天梯，而是用来抒怀咏志的出口。这应该就与当时的北大校风有关吧。
至于如今的北大校园，还留有多少旧时遗风，我不太清楚，看最近的新闻好像有点堪忧，而且好像也不让随便说，那就暂且打住，谨以此篇文章，纪念曾经的校园民谣，以及曾经的一种风骨吧。
你还可以继续阅读肖浑的文章：
长按指纹
向肖浑打赏
前往“发现”-“看一看”浏览“朋友在看”