不算是个登山爱好者。但是，山在那里。每一个季节，如魔戒般，发出召唤。
每年的11月起，大山就开始悄悄更替，从翠绿到枯黄的自然轮回。高大的枫香树落叶缤纷，飘在枝头的叶子色彩斑驳，那才是它最美的季节。檫木只剩下光秃秃的树杆，一副苍桑的模样，早春可是有着一树黄花亮山野的惊艳。
可是，
如果我喜欢你，
我就喜欢你任何季节的样子。
只要，
你是那个真实的你。
路边的芒草兀自摇曳多姿，妆点着寂凉的山道。纤毛在阳光下熠熠发亮，远远望去，如闪闪的小珠子坠在中间。当微风吹过，那扬扬洒洒的姿态，总会想起那句诗“你是不能不飘荡的风，我是芒草走不动。”那种美丽的意境，倒是让我走不动。每次看到，总会赶紧停车，伫立欣赏。
美国的城市绿化就种着这些禾本科园艺植物，高大挺拔，冬日干枯发白的枝杆特别亮丽，给城市带来一种荒野气息。
括苍山脉连绵不绝，去山里有很多条山道。曾从大岙村上山东方村下山，途中还攀了90度的岩，朋友说这是括苍山里最难走的一条了。只是这条线路几乎林场区域，少了植物多样性，沿途只见密密的松林、杉林。林中难生灌木，百齿卫矛是这一路唯一的惊喜。也是我第一次见到这植物，分布不多。正是绿叶红果交相辉映的季节，从林中探出枝条，看到免不得惊叫一番。自然的配色怎么都这么好看，这红绿配，却毫不俗气。
也曾从龙潭岙上山方溪水库下山，路程15公里左右。在山里漫走了一天，下山已是落日时分。当看到对面山峰与天际边燃烧着一片橘红色的晚霞，瞬间所有疲惫尽失。想起美国生态文学作家爱德华·艾比说的，“自然不是奢侈品，而是人类精神的必需品。它对我们的生活至关重要，就好像水和面包一样”。就是下到方溪水库的石阶太高又太长，膝关节走的有点不舒服。朋友第一次跟我走这样的山路，都摔了5次，幸好人家韧带强健，才不至于受伤。山里行走的确还需要装备，登山杖、登山鞋和帽子，这三个必须要有。登山杖可以缓冲膝关节压力、登山鞋可以保护脚，两者都可以维持你的身体平衡；而帽子可以保护头部（其实我是最怕万一树上掉虫子）。穿越树林的那一段太美了，鸟声啁啾、树影婆娑。枫香的叶子落满地，每片叶子都带着独特的美，绚烂、多姿，还可以随手撕片闻闻香，果然叶如其名。路边樟科植物那种特有的气味，一阵阵随风飘过你的身边。我甚至不用抬头，就已经被提醒，“我们在这儿。”这条山路显然植物分布更多样，还在林中捡了支白鹇长长的羽毛。只是没法等到鸟儿的出现，有时候人与物相逢需要缘分，人与人更是。请以双白璧，买君双白鹇。
白鹇白如锦，白雪耻容颜。
照影玉潭里，刷毛琪树间。
夜栖寒月静，朝步落花闲。
我愿得此鸟，玩之坐碧山。
胡公能辍赠，笼寄野人还。
当然诗人想要的是雄的，雌的白鹇看了还真让人生无可恋了，为啥这动物界女生长得如此惨不忍睹。不过，如果换成现在，还买卖白鹇，估计都得被抓去坐牢了，人家可是国家二级重点保护野生动物。发现了刚学的一种植物：白发藓，大冬日里长得这般生机勃勃。上次写过大雷山的金发藓，还是区别很大的。至少这直观也能分别，一个苍白色至灰绿色；一个基部有为数较多的红棕色假根。
亭亭山上松，瑟瑟谷中风。偶尔也顿足，听群鸟欢唱，品山果香甜。高粱泡是这个季节里最常见的野果，味甜偏酸，还可以酿酒、制果酱；相比较同属的寒莓果子的味道更胜一筹，没那么酸也更饱满、水份充足。南五味子球形的聚合果挂在灌丛中，黑得发亮，不注意你很难发现它的踪迹，只是这味道也真是五味杂陈，微甜还有讲不出的涩味。最好吃的莫过于木通科的尾叶挪藤了，椭圆形的浆果成熟时呈黄色，真的是又香又甜。人与果实终能得以相遇，
恰逢其时。
不过在山中尝野果，你还得懂更多的植物知识，不可轻易食用。得知道哪些有毒不能吃的（会中毒甚至致死）、还有一些不堪食用的（让人难受或不适之感）。油桐、中华常春藤、常山等这些浆果就不能吃；那些看起来很美的冬青类、大血藤、藤葡蟠等的果实可都是极其难咽、令人难受的。来到山里，我们需要去了解大山、了解这些山里的植物。不懂就不采不挖不轻尝，万一挖了国家保持植物呢？或者吃了不能吃的野果。来到山里，看到那些各色野浆果交相辉映，真是没有比这更野性更多姿的景致了。如果还能品尝一番这大自然的馈赠，在山里行走也是增添更多的享受和乐趣。当然，这野果的滋味要归功于清爽的空气，以及这场山中盛宴背后的美丽风景……
山鸡椒、山胡椒已孕育着花苞，等待点燃整个山野的春天。这些早春开花的植物，尤其是山鸡椒，更早于山胡椒开放。盛开时漫山遍野的鹅黄色，高调地宣布着春天的到来。
冬日里的山胡椒样子却最为奇特，你看那枯萎的树叶依旧挂在枝头，乍看去就是一棵已经夭折的树，但其实不然。仔细看那枝条的顶端，枯叶之中露出红褐色尖尖的嫩芽，暗褐色的鳞片紧紧地包裹着它不受冻害。这里面分明包藏着勃勃生机，只待春天的来临。所以山胡椒又被称为假死柴。真是很有意思的一种植物，大自然总是用各色精妙的手笔描绘出一幅幅绝妙无比的情趣画卷。
去括苍山的山路有多条，冬日里也不知去了多少回。每次去都会有不一样的景致、每次去山中植物的样貌都不同，一文难尽其意，期待下文再续。对于一个迷恋山野的人，那自然景物的明朗、和在山里的纯粹天性都让人沉醉。如果我们的灵魂够感性，如果我们天生有够敏感，如果我们自身没有太多的杂念。在进入山中的那一刻起，我们属于大山。
配乐介绍：《冬阳》
这是音乐人范宗沛和钢琴才子林海的作品，两个音乐天才，国内顶级的new age音乐人。特别喜欢他们的音乐，淡淡的忧、动人的愁。以前介绍过《远方的寂静》和《暗香》，都非常动听醉人。曲子里大提琴阴郁的娓娓诉说与钢琴的清丽交相辉映，仿佛寒冬与阳光的缠绕，带给人些许的温暧与美好。