李将军的雕像究竟为什么要拆?
最近知乎上可忙坏了,白人至上游行被形容为“保护爱国英雄李将军”,汽车冲撞反对示威者如此显而易见的仇恨犯罪,成为“车一直在机动车道上,事故具体责任如何划分还有待调查”。更有文章此乍一看似乎是在用与众不同的视角检视一个复杂的政治局势,实际上是在用无知的叙述将美国的地方政治过度简化、将极端右翼的过失与左翼的过失错误等同——直接把锅丢给了左派,“他们才是让事件升级的人”。
上周五在夏村发生的事情,就像上文描述的一样,早有端倪,就让我们从150年前开始,梳理一下这个事情的始末,看看李将军像究竟为什么要拆。
李将军是如何成为美国南方种族歧视的象征的?
罗伯特·李将军在许多人眼里一直身负多重美名:他聪慧过人,他战术高超,他反对蓄奴,他为了自己的故乡而战,他促进南北复合,他是南方荣耀的象征……
然而这不过是后人的发明,其目的是抹灭奴隶制作为内战起因的核心地位,以及塑造高贵又正直的南方形象,为日后种族隔离的吉姆·克劳法铺路。而这一历史修正主义宣传从未停止,直到今日仍有人相信李将军那杜撰的光辉形象。
李大奴隶主
李将军的岳父卡斯提斯在1857年去世,留下了莫大的家产、几百名奴隶和巨额债务。最要命的是,遗嘱中表示希望将这些奴隶在五年内解放。
正在从军的李将军不得不请假回家接手这一烂摊子。巨额债务怎么还呢?让黑奴接着卖命吧,反正遗嘱给的期限是五年。然而卡斯提斯生前拥有的黑奴却都以为卡斯提斯会在死后立刻解放自己,因此十分不满。
细观史料即可发现,李将军无论书信中表达了怎样的观点,其实际行动与其他南方奴隶主无异。在入赘后李将军由于从军导致家庭管理不善,而这所造成的债务导致他不但没有任何“废奴”壮举,反而小心翼翼地维护着自己作为奴隶主的地位。
1858年,数名李将军家的奴隶拒绝服从命令,李将军在给儿子的书信中写道:
“有几个人给我带来了麻烦。鲁本、帕克斯和爱德华,他们在上周刚开始时反抗了我的权威——拒绝服从我的命令,并称他们与我一样自由等等,等等。我成功抓住了他们并投进监狱。他们直到被制服一直在反抗,还呼吁其他人来救他们。”
I have had some trouble with some of the people. Reuben, Parks & Edward, in the beginning of the previous week, rebelled against my authority—refused to obey my orders, & said they were as free as I was, etc., etc.—I succeeded in capturing them & lodging them in jail. They resisted till overpowered & called upon the other people to rescue them.
随后李将军将拒绝服从命令的黑奴与家人分开,交由奴隶贩子关押并寻找新主人直至五年期限结束。
经常被人遗忘的一件事情是,强行将黑奴与家人分开所带来的精神创伤可谓是奴隶制中的一大恶。
1859年,数名李将军家的奴隶出逃,之后被抓回。事后废奴派将此事大加炒作,称李将军亲手鞭挞这些奴隶,而史学家们在李将军究竟做了什么这点上并未达成共识。但毫无疑问的是,李将军在奴隶被抓回后对他们实施了惩罚,或与家人分开,或是命令手下进行鞭挞。(目前看来,命令手下鞭挞说的支持者最多)
同年,著名的约翰·布朗袭击发生,废奴主义者约翰·布朗试图领导黑奴进行武装起义,猜猜率领军队英勇镇压他们的是谁?
李将军实际上不但不是个废奴先锋,他所持有的所谓“反奴隶制”观点实际上也是当时南方权贵的主流观点。为什么有人说李将军反对蓄奴呢?洗地党们最爱摘抄的一段是这样的:
“如今已是开明的时代,仅有少数人不明白制度性蓄奴在道德上与政治上皆数有害。详述其诸般缺失到底无用。我认为,这种制度无论如何,对白种人的祸害更甚于对黑色种族,而虽说我在感情上强烈支持后者,我对前者更加同情。相比在非洲,黑人在道德观念上、社会心理上与实际情形上身在此处要好得多。我希望他们所经历的痛苦折磨——对其种族而言是必需的——可以把他们变好。他们要过多久才得受感化,端视全知全能的悲悯天意之所识与所为。”
In this enlightened age, there are few I believe, but what will acknowledge, that slavery as an institution, is a moral & political evil in any Country. It is useless to expatiate on its disadvantages. I think it however a greater evil to the white man than to the black race, & while my feelings are strongly enlisted in behalf of the latter, my sympathies are more strong for the former. The blacks are immeasurably better off here than in Africa, morally, socially & physically. The painful discipline they are undergoing, is necessary for their instruction as a race, & I hope will prepare & lead them to better things. How long their subjugation may be necessary is known & ordered by a wise Merciful Providence.
这就是内战前南方白大人们自我感觉良好的主流观点——我们牺牲道德给黑人这野蛮的种族提供了更好的生活,是否废奴,全看上帝。
然后他们就躺在庄园上的豪宅里,一面维系着蓄奴体制,一面坐等天意。
当然,天意很快就到了。
无敌的李将军
李将军是独立战争中大名鼎鼎的战争英雄——“轻马哈利”的儿子。他在西点军校以年级第二的好成绩毕业,并在美墨战争中立下不少战功。
内战前,林肯和温菲尔德·斯考特将军曾请李将军率领合众国军队对抗南方邦联,但李将军拒绝了,为什么呢?因为他的家乡弗吉尼亚刚刚投票决定脱离联邦。随后,李将军从服役了32年的军队退伍,加入了南方邦联军队。
升为将军之后李将军先是打了几场胜仗,手段高不高明史学家们翻来覆去研究也没达成共识,“大胆”这个评价倒是有。毕竟这一阵李将军的敌人要么是像麦克莱伦这种只会练兵和纸上谈兵的菜鸡,要么就是胡克这种过度自信手下也坑爹的坑货,很少有高水平的对手。
值得一提的是,入侵宾夕法尼亚州时,李将军手下的军队到处绑架奴役北方的自由黑人,李将军似乎没什么意见。
后来出现了水平不错的对手,就是著名的葛底斯堡战役了。
葛底斯堡战役的锅再怎么分,李将军也要扛一大把。虽说人数上处于七万打八万的劣势,但李将军给率领骑兵的斯图亚特的命令模糊导致搞不清敌人在哪里,还打上头搞出皮克特冲锋这种玩笑,再怎么说也算不上是个高明的指挥官。
崇拜李将军的艾森豪威尔曾经与蒙哥马利一起造访皮克特冲锋的战场旧址,然后艾森豪威尔说道:“这家伙(李)当时肯定怒到想要一板砖拍在那家伙(对方将军)的脑袋上。(才会这么鲁莽)”
后来李将军面对北方的十一万大军打不赢了,有人提议给黑人武装让他们去当炮灰,李将军觉得很有道理。
然后一些人觉得这就是李应当作为废奴先驱永留青史的证据。
呵呵。
战后的李将军
战后,李将军劝南方领导们不要再反抗了。
因为会输。
战后李将军书信欣赏:
“据我一向观察,哪里有黑鬼,哪里就更糟,哪里有白人,哪里就在进步。”
I have always observed that wherever you find the negro, everything is going down around him, and wherever you find the white man, you see everything around him improving.
“你永远不能与黑人共荣,而支持和珍爱这些正在密谋损害你,并且同情心与思想都与你敌对的人的做法,是令人憎恶的。我并不希望他们不幸,相反,我会尽我所能地去善待他们,并理解他们被他们所相信的人误导了;但我们的物质、社会以及政治利益将永远与白人同在。”
You will never prosper with blacks, and it is abhorrent to a reflecting mind to be supporting and cherishing those who are plotting and working for your injury, and all of whose sympathies and associations are antagonistic to yours. I wish them no evil in the world—on the contrary, will do them every good in my power, and know that they are misled by those to whom they have given their confidence; but our material, social, and political interests are naturally with the whites.
任华盛顿学院(华盛顿与李大学的前身,不是现在的华盛顿大学)校长期间,学生们在校内组织了KKK分部,并且试图绑架强奸当地黑人女学生。这些学生至少两次试图对黑人处以私刑,李将军似乎对此并没有什么特别的反应。有意思的是,当学生们想要额外的圣诞节假期时,李将军倒是对他们严惩。
顺带一提,1795年招收第一个黑人学生后,该学校1966年才招收第二个黑人学生。
同时,当共和党(没错当时是共和党在搞)正试图在南方提倡种族平权时,李将军还公开宣传“黑人智力不足以投票”的观点:
“黑鬼们既没有足够的智力,也没有足够的其他品质来担当政治权力的载体。”
The negroes have neither the intelligence nor the other qualifications which are necessary to make them safe depositories of political power.
1870年,李将军逝世,此时KKK刚刚成立四年。整个南方,民主党和前邦联分子正在掀起一波又一波针对黑人的暴力行动。而整个国家正在试图尽快摆脱内战的阴霾,南北试图和解,白人们开始对敢于拼搏的李将军充满了崇敬之情。李将军去世后,他曾经的手下具伯·尔利甚至对他如此评价:
“我们受人敬爱的首领如同巍峨的圆柱一般屹立,在最崇高的伟人中扬头,宏伟庄严,简约、纯粹而崇高。”
Our beloved Chief stands, like some lofty column which rears its head among the highest, in grandeur, simple, pure and sublime.
而当时混得最好的黑人弗雷德里克·道格拉斯则如是说:
所有报纸里都充满了有关李恶心的客套话,好像无论战斗的理由,一个士兵只要在战场上杀人最多就是最棒的基督徒并值得在天堂占据最高的席位。
难怪道格拉斯说“这片土地上的基督教和基督所信奉的基督教之间有天壤之别”。
实际上,李将军生前是拒绝以自己为名立雕像的。在他死后,一些南方人试图通过文学创作将历史叙事中奴隶制作为内战导火索的重要地位逐渐缩小,并且推广南方在内战中为了保护自己的州权而“迫不得已”脱离联邦的叙事,这一路做法通称Lost Cause(败局命定论)。而给了这些人灵感的,有可能就是李将军本人。他曾在写给北弗吉尼亚军的道别令中描述敌人资源和人数上的压倒性优势,并在写给其他手下的书信中表达了虽然面对劣势但虽败犹荣的情感。
于是在南方内战方败,百废待兴的情况下,李将军在一票原奴隶主逃避战争损失的意淫之下,成为了南方种族歧视的象征。
他的雕像也一个一个立起来了。
然而这些雕像立起来的时候就造成了争议。1903年,一个宾夕法尼亚州议员提议拨款2万美元在葛底斯堡国家公园安置一尊李将军像,但遭到了各方的反对。
一位北方老兵说:
在葛底斯堡战场上安置李将军像有什么好处?如果你想要用“历史准确性”作为借口,那就在这战场上摆上一尊手持条幅的李将军像,上面写着:“我们向在自由中诞生,致力于人类的这个政府宣战。”
“But what is to be gained by putting this statue of Lee on Gettysburg battlefield? If you want historical accuracy as your excuse, then place upon this field a statue of Lee holding in his hand the banner under which he fought, bearing the legend: ‘We wage this war against a government conceived in liberty and dedicated to humanity.’”
这次事件的中心,位于弗吉尼亚的李将军雕像就是上世纪20年代,南方种族歧视仍是常态,KKK党拥有上百万成员时树立起来的。
雕像立起来时,上百名白人穿着内战中南方邦联军服在城市中游行庆祝。在雕像前举着联邦旗的情景今天也能看到:
当然,没人问黑人的意见。
而这个事情是否因一个黑人学生的信而起呢?Bellamy是不是“一看好嘛”,然后“搓搓手就开始提案了呢”?
移除雕塑的意见在2012年就有人提了,而提出的人是夏村的另一位市议会成员,她叫Kristin Szakos,是个白人。
她在2013年有一段采访录音,仅仅是在一个小的读书会上提起这个事情,这位市议员就接到了大量的恐吓电话和电子邮件。
实际上NAACP等平权组织一直在申请移除内战中的南方邦联标志,包括邦联旗帜。对,就是2015年在南卡罗莱纳州查尔斯顿枪击案中的凶手手里拿的那玩意。
凶手受到的三十三项联邦仇恨犯罪指控成立,这是一个彻头彻尾的白人种族主义者针对黑人群体进行的犯罪,共9人遇害。而他选择的标志就是在李将军领导下,为了继续蓄奴而与北方作战的邦联的标志。
而正是2015年的这起惨案,使得全国上下对移除内战南方邦联象征的呼声更加高涨。在此次事件发生的弗吉尼亚州,在过去两年就有多个地方试图移除内战中的南方领袖雕像。
虽然州法现在禁止地方政府移除现存雕像,但不断在地方政府通过立法,在法院和州政府内对之进行挑战是最有效也是最直接的改变方法。
2015年6月,Loudoun County的官员们在NAACP的抗议之下表示由于州法,对此束手无策。
2016年9月,亚历山德利亚市政府全票决定重新命名以杰佛逊·戴维斯命名的高速路,并试图通过寻求州政府立法来移除一尊邦联士兵雕像。
2016年11月,代表亚历山德利亚市地区的州议员表示连立法提案都不敢提。
而今年,夏村市政府还是以3-2通过了移除李将军雕像的决议。
即便违反州法,即便引来了纳粹。
因为这斗争是值得的。
今年5月,新奥尔良市成功移除了一尊16英尺高的李将军像,也是新奥尔良市最大的纪念建筑的顶上之珠。
而聚集在夏村游行示威,打人杀人的极右分子们,恐怕也将会把这个议题推上弗吉尼亚州今后的政治议程。
知乎纳粹狗哨?
回到现有的问题上,知乎上为什么要避重就轻,用春秋笔法把一个不上道的阴谋论当做一个纳粹集会杀人事件的主要叙事?左派真的在“搞一搞”,“脑子抽”吧?将这整个纠纷背后150年的历史全部无视,强行把事情“背后的起因”转嫁给一个有过脑残言论的黑人地方政治家,是为了什么?
要知道,这样把责任推卸给对手阵营中看似荒谬却完全不重要的人物,借以转移注意力的做法,可是美国极右团体最钟爱的狗哨。
白人至上主义者还被间接正当化成了“南方人钟爱的cosplay”。
举着tiki torch、做着纳粹手势、喊着“血与土”的纳粹口号可以等同?
他们号召着要“团结”包括KKK和新纳粹在内的右翼,真的是些内战爱好者吗?为什么要正当化这些拿着自制盾牌,喊着“fuck you faggot”的极右分子?
为了一尊雕像,值得杀人吗?
光是把极右白人集会的锅甩给黑人还不过瘾,还夹藏“开车撞人这一袭击方式由ISIS发明”的私货?这么说来,在ISIS之前没人开车故意撞人致人死亡?那intentional vehicular homicide这个罪名敢情是为ISIS量身打造的咯?
狗哨响亮。
我最想问一个问题——美国纳粹和KKK竞相用来招募白人至上主义者的狗哨,为什么要在知乎上吹得如此响亮?
很显然,他们也是推手,
是华语互联网上对美国历史的无知与蔑视的代言人。
全文转自知乎@胡不知,本文有删节
请点击左下角“阅读原文”支持他