爱国主义是流氓最后的庇护所

从“调剂”孩子到“邵氏孤儿”,还有多少这样的惨剧?

唐山官宣“15个字”让其人设崩塌!

中国突发超大型数据泄露安全事故:10亿居民信息和数十亿公安出警信息,高达24T数据以10个比特币在暗网贩卖!

美国供养龙王坛城纪实

生成图片,分享到微信朋友圈

自由微信安卓APP发布,立即下载! | 提交文章网址
查看原文

顾长卫为什么删了张静初的戏?

叉少 往事叉烧 2022-05-01

2005年,顾长卫执导的首部电影《孔雀》上映,捧回了柏林电影节银熊奖。 电影红了,顾长卫和主演张静初也传出了绯闻。有人说看见他俩一起压马路,还有人说顾长卫去张静初宿舍找过她。 一年后,《孔雀》第二部《立春》开拍,蒋雯丽担任主演,片中原本没有高卫红的角色,顾长卫硬把张静初安插了进去。可等成片出来,张静初的戏份全被剪掉,只在片尾致谢了她。 发布会上,记者问张静初在《立春》里演了多少戏,重要吗?顾长卫说:“坦率地讲是一大场戏,坦率地讲很重要。” 记者又问:“那为什么要删掉呢?” 顾长卫支支吾吾了半天,然后把话筒递给身旁的蒋雯丽,蒋雯丽一把推开话筒,瞟了他一眼,说: “这是提问你的问题,我答什么?”



1966年,蒋雯丽差点没生下来。
 
上世纪六十年代,蒋雯丽的爸爸在新疆支援西北建设,妈妈独自带着两个孩子在安徽生活,平时要照顾老人,还得生产赚钱,日子过得非常辛苦。
 
蒋雯丽的爸妈都是独子,俩人非常想要个儿子,生第一胎是女儿,第二胎也是女儿。到了第三胎,爸爸妈妈提前知晓了孩子性别,还是个女孩。
 
妈妈本来准备把孩子打掉,但申请信从安徽到新疆再回来,将近两个月过去了,想打掉也不容易了。
 
生孩子那天,蒋雯丽妈妈一个人前往医院,在医院门口小卖部买了两根油条一碗豆浆。刚吃完一根油条,妈妈就感觉要生了,她赶忙喝完豆浆,拿着另一根油条朝医院跑。
 
好多年过去,蒋雯丽妈妈还觉得生孩子是女人自己的事,男人不在身边理所当然。
 
连生三个女儿,婆婆开始对她甩脸子了,蒋雯丽妈妈是新女性,经济独立不拘泥于厨房,她借口父亲年纪大了需要照顾,带着蒋雯丽回了娘家。   
 
蒋雯丽妈妈有三个兄弟姐妹,都因为肺结核去世了。妈妈的哥哥患病之时,姥姥为了让儿子早日康复,给他吃了两片阿司匹林,结果儿子吃完就去世了,为此姥姥被姥爷赶出了家门。                        
这事成了蒋雯丽妈妈的一根刺,多年都不愿提起,她说:“女人啊,不能依靠男人,要独立自强。”
 
姥爷和妈妈相依为命,姥爷把爱都给了外孙女蒋雯丽。每天接她上下学,带着她去买菜,捞鱼。蒋雯丽像个跟屁虫一样跟在跟后面,连上厕所也不放过。
 
蒋雯丽最喜欢的是坐在姥爷腿上,撒娇地问:“姥爷,你是喜欢我多还是大姐二姐多?”
 
姥爷每次都会举起双手比划着画大小圈:“我喜欢你这么多,喜欢你姐姐这么多。”
 
图源:网络
 
蒋雯丽很小就展现出了表演的天赋。妈妈不在家的时候,她跳到床上披上床单,头上裹着枕巾拉开蚊帐报幕:“第一个节目,舞蹈《我们心中的红太阳》。”然后从床边入场,自唱自跳无比陶醉。
 
她还把写字台当成小商铺,在铅笔上画杠充当吊秤,然后表情过火地吆喝着:“您要二两酒,好的,你给我三毛,我找您四分。”
 
这时姥爷就在外面料理花草,蒋雯丽一个人沉醉在虚拟的小世界里,无忧无虑地过童年。
 
蒋雯丽是看着样板戏长大的,稍大一点后,开始看电影。
 
那时黑白电视机刚兴起,村子里只有一台电视,每天晚上吃完晚饭,大家伙儿就围在9寸的电视机前面看电视。
 
日本电影《望乡》《追捕》都是那时候的电影,望着电视机里的真由美和高仓健,蒋雯丽对电影产生了兴趣。她把台词全都背了下来,回到家就对姥爷复述。
 
每次姥爷都耐心地听她结结巴巴复述,从不打断她,蒋雯丽就这样在脑子里把这些经典过了一遍又一遍。
 
1979年,蒋雯丽十三岁。那一年姥爷重病住院,躺在病床上失去了意识。
 
蒋雯丽去看他时姥爷已经讲不出话了,但他紧紧拉住了蒋雯丽的手,浑浊的眼睛里慢慢掉了一滴眼泪。之后就去世了。
 
姥爷下葬时,蒋雯丽听到心中有人在说:“雯丽,你的童年结束了。”因为过度悲伤,蒋雯丽还患上了心肌炎。
 
 


1988年,蒋雯丽技校毕业,进入自来水厂当了一名女工。厂里人际关系复杂,蒋雯丽不擅周旋,逐渐被孤立。

 
直到有一次,她凭借早年练体操的童子功参加文艺汇演,表演完毕,台下领导告诉她:“你的舞台表现力很好,可以试试电影学院。”
 
蒋雯丽听从了建议,报考了北京电影学院,头一个题目就是表演《唐山地震之后》。
 
其他演员都是哭嚎,只有蒋雯丽默不作声,仰着头望天,她在心里想着姥爷给她看过的《墓地上的孤女》,演出了绝望的情绪。评委都被她惊呆了,对蒋雯丽说:“你演的很好,演出了一种生命感。”
 
蒋雯丽顺利考入北影,跟许晴、李婷成了同届同学,他们仨还被人称北影的“三朵金花”。
 
在大学,蒋雯丽潜心钻研演技,她的偶像是美国演员梅丽尔·斯特里普,把梅姨的录像带翻来覆去地看。
 
梅丽尔·斯特里普养了6个孩子,一边看娃一边演戏,还拿了3次奥斯卡影后、8次全球奖影后。蒋雯丽说:“梅姨无论是作为一个女人,一个母亲,一个演员,她的人生态度都特别棒。”
 
大二那年,蒋雯丽被导演选中出演《悬崖百合》,第一次演戏就提名了飞天奖最佳女配角。接下来她又跟师哥王全安一块演了《离离原上草》,因戏生情走到了一起。
 
图源:网络
 
1987年,张艺谋执导的《红高粱》上映,一举夺得了柏林电影节金熊奖,蜚声国际。一年后,蒋雯丽在一部关于《红高粱》的纪录片里看到了张艺谋、姜文、巩俐等一众人,还看到了顾长卫。
 
顾长卫在片子里拿着高粱杆,冲着镜头扮鬼脸,蒋雯丽对他印象很深,问了同学才知道他是《红高粱》的总摄影。
 
1989年底,张艺谋、陈凯歌为顾长卫庆祝32岁生日,蒋雯丽也在邀请之列。
 
宴会上夸夸其谈的人很多,顾长卫一言不发,一个人坐着。蒋雯丽心想:“这个人拍过那么多好电影,但从不炫耀自己。”她觉得这个男人特别朴实,特别木讷。
 
在会上两人恰好有单独说话的机会,蒋雯丽说自己脑震荡过,顾长卫说自己得过脑膜炎,蒋雯丽乐了:哎呦,还挺同病相怜的。
 
从那天起,蒋雯丽就开始留意这个寡言少语的男人,顾长卫对蒋雯丽也有意思,他后来在采访里说:“第一次见面,我觉得她的眼睛里边那黑眼仁儿挺大的,就像儿童的眼神,挺好。”
 
1990年,顾长卫随张艺谋从日本拍《菊豆》回来,邀请蒋雯丽吃饭,送她从日本带回来的礼物。碍于男友王全安,蒋雯丽拒绝了。
 
两年后,陈凯歌筹拍电影《霸王别姬》,再次邀请顾长卫担当摄影,顾长卫顺势推荐了蒋雯丽饰演小豆子的娘,妓女艳红。两人就这样再次相遇。
 
拍摄的时候,顾长卫特别喜欢盯着蒋雯丽看,他给她拍了个相当长的长镜头,还喜欢拍蒋雯丽落泪的照片。他说:“我觉得这女孩很出众,把她追到手是件挺辛苦的事儿。”
 
图源:《霸王别姬》
 
1992年蒋雯丽毕业,王全安也回了西安电影制片厂工作,两人的感情逐渐产生裂隙,最后分手。
 
顾长卫趁势猛追,蒋雯丽就这样跟顾长卫好了,拍完《霸王别姬》不久就结了婚。这年蒋雯丽27岁,顾长卫36岁。
 
当问到为什么嫁给顾长卫,蒋雯丽说:
 
“我从一个小城到北京读表演,然后做演员,我觉得我像个浮萍一样,没有根的感觉,所以特别需要有一个港湾,长卫给我的感觉是一个比较踏实的人。”
 
顾长卫性格低调,打拼多年没攒下什么积蓄,蒋雯丽刚大学毕业也没钱。两人租了一间20平的小屋,连结婚照都没拍,也没办婚礼。
 
婚后蒋雯丽放弃演艺事业回归家庭,每天在家里洗衣做饭,两人生活非常和睦。蒋雯丽用“散漫的平凡人”来形容顾长卫,说:
 
“平凡人却有平凡人的智慧,和一个平静而美好的家庭。”

 


婚后一年,顾长卫事业陷入瓶颈,决定前往美国发展,蒋雯丽也跟着一同前往。
 
1995年,顾长卫和蒋雯丽来到美国洛杉矶生活。顾长卫学习导演知识,蒋雯丽是顾长卫背后的女人,负责丈夫的日常起居和一日三餐。
 
时间久了,蒋雯丽感觉没劲,她开始怀念以前拍戏的日子,在日记里写道:“很多年后才发现,想去做一个演员,才是自己梦想中最璀璨的那一支。”
 
没多久,顾长卫因为眼疾丢了工作,两人陷入经济危机,蒋雯丽想都没想就回国拍戏,重新进入演艺圈。
 
1997年,蒋雯丽在杨阳执导的《牵手》里演了一个为家庭放弃事业的知识型女性——夏晓雪,因为境况相同,经历类似,蒋雯丽演得毫不费力,凭这个角色一举夺得了飞天、金鹰双料视后。
 
这之后,蒋雯丽开始了她在电视剧领域的霸主地位,先后凭借《金婚》《幸福来敲门》《正阳门下小女人》完成了飞天、金鹰、白玉兰奖“双圈大满贯”。
 
2000年,因为蒋雯丽之前在《霸王别姬》里成功演活了一个窑姐儿,《大宅门》的导演找到她,要她出演剧中的杨九红,蒋雯丽答应了。
 
可开拍在即,蒋雯丽却突然不想演了,她看了剧本,喜欢上了那个为了爱情情愿嫁给照片的白玉婷。她要求换角,虽然白玉婷是个配角。
 
蒋雯丽说:“我不喜欢杨九红,她就是旧社会的女流氓,而且我演过这样的角色了。”
 
郭宝昌不准她换:“不行,就是你演过这样的角色,演得还很好,我才找的你。”
 
蒋雯丽仍是要换,郭宝昌没法只得找到顾长卫,希望顾长卫能帮着劝劝自己老婆。但那时顾长卫说话蒋雯丽已经不听了,她说:“我不听,我一定要演,而且还要带着侄女一起。”
 
就这样,34岁的蒋雯丽带着12岁的马思纯出演了《大宅门》里的大小白玉婷,受到肯定。
 
而这时,顾长卫已三年没正式工作了。
 
图源:《大宅门》
 
当年两人在一起时,蒋雯丽才27岁,勤学上进,严格自己每年要读多少书,出多少片子,一定要把事业做好规划。
 
但顾长卫比较“佛”,性格被动,不争不抢。蒋雯丽问顾长卫有什么计划或者目标,顾长卫摇摇头,说我没有。蒋雯丽有点吃惊,又问将来有什么目标,顾长卫还是说没有。蒋雯丽觉得丈夫有点没理想。
 
2001年,蒋雯丽生下了儿子顾和和,寓意一家人和和美美,顾长卫45岁老来得子,非常高兴,把时间和精力都投入到儿子身上。
 
蒋雯丽说:“他是一个对时间和金钱没有什么占有欲的人,他不会想着去挣很多钱,也不会为了钱去违背自己的生活乐趣。我觉得他在生活中并不是积极进步的人。直到孩子出生后才有所改变。”

 


1999年,顾长卫从摄影师转型做导演,四五年的时间里没有收入,全靠蒋雯丽养家。

 

蒋雯丽爸妈对此非常不满,顾长卫还被叫“软饭男”。
 
2002年,顾长卫着手拍摄李樯写的剧本《孔雀》,影片里姐姐的角色原本属意章子怡来演,但章子怡忙着拍《英雄》,顾长卫只得进行海选,从2000多人中选了22岁的张静初。
 
《孔雀》是顾长卫最知名的片子,2005年上映后斩获柏林电影节银熊奖,主演张静初也拿下了华语电影传媒大奖影后,还被称“小章子怡”。
 
影片中有一个画面,张静初饰演的大姐在自行车后绑了一个破烂的降落伞,然后骑着车穿过人群,这是距离她的女伞兵梦想最近的一次,也是影片里最戳人的一幕。
 
图源:《孔雀》
 
影片大获成功,可顾长卫却跟张静初传出了绯闻,拍戏期间被多次拍到一起压马路。
 
据张静初同学透露,两人早就认识,早在张静初还在中戏上学时,顾长卫就常去学校里看望她,还给她带礼物。1999年张静初毕业时,顾长卫还亲自掌镜为她拍摄毕业话剧。
 
对于自己插足的消息,张静初矢口否认,说:“他们两口子感情好着呢。”但有记者称蒋雯丽带着一岁的儿子杀到剧组,当众扇了张静初一巴掌,还声明要让她在内地无戏可演。
 
蒋雯丽爸妈听说了消息,借着要照顾家的名义来到了北京,替女儿、女婿看家。住在女儿家里,两位老人常常旁敲侧击:“人要懂得感恩,不要刚有点事业就翘尾巴,要想想自己的过去。”
 
“夫妻还是原配的好,半路夫妻没有几对是幸福的!”
 
顾长卫性子沉闷,这样一来更没话了,蒋雯丽看不下去,过一段时间把爸妈送回了老家。
 
图源:《立春》
 
一年后,顾长卫开拍《孔雀》续作《立春》。这一次,蒋雯丽自荐要出演女主王彩玲。
 
她增重30斤,学了意大利语、捷克语,还练了钢琴。工作人员劝她,到时候穿个肥袄就是了,但蒋雯丽说:“穿个肥袄和穿30斤肉在身上,那完全两样。”
 
《立春》原本没有高卫红这个角色,顾长卫硬是安插了张静初进去,戏份还不少,结果最后成片张静初的角色全被减掉,只在片尾致谢了她。
 
发布会上,记者就这个问题问顾长卫,顾长卫说“问吧,没什么,都可以问”,记者问张静初在《立春》里演了多少戏,重要吗?顾长卫眯起眼来,他说:“坦率地讲是一大场戏,坦率地讲很重要。”
 
记者又问:“那为什么要删掉呢?”
 
顾长卫支支吾吾了半天,然后把话筒递给身旁的蒋雯丽:“你说,你说,怎么没有了呢?”蒋雯丽一推话筒,有点生气地说:“这是提问你的问题,我答什么?”
 
顾长卫又支吾了半天,最后蒋雯丽实在看不下去了,说:“为了电影节奏。”
 
接下来的采访,顾长卫数次语塞:“怎么说呢?怎么说呢?”在跟妻子的合影中,他还紧张到腿抖。
 
 


凭借《立春》里王彩玲这个角色,蒋雯丽获得了第27届金鸡奖、第3届亚洲电影大奖影后,事业再攀高峰。
 
这一年,她还搭档张国立出演了《金婚》中的文丽,从一个少女演到八十岁老太太,赚足了观众的眼泪。
 

2009年,蒋雯丽转型导演,拍摄了低成本电影《我们天上见》,电影改编自蒋雯丽回忆姥爷的自传,讲了相差80岁的祖孙两代之间的温情故事。

 图源:《我们天上见》

影片平淡如水,充满了生活中的鸡毛蒜皮和温馨小事,但代入感极强,收获了观众和影评人的一致好评,还拿了釜山电影节观众最喜爱电影,蒋雯丽也成了澳门国际电影节最佳导演。
 
蒋雯丽说,原本这部电影想让顾长卫来拍摄,但丈夫拒绝了,他说:“要是我来拍,那就成了顾长卫的电影,就不是你蒋雯丽的了。”
 
就在蒋雯丽混得风生水起的时候,顾长卫却显得有点后劲不足了。
 
《立春》之后,顾长卫花两年时间打磨《最爱》,故事改编自阎连科的小说,讲了陕北一户农村夫妇患艾滋的悲剧。影片大咖云集,濮存晰、姜文、陆川都来客串,蒋雯丽在里面还有一段骑猪的戏,最后把猪都骑到不耐烦了。
 
影片上映后评价两极分化,票房也不如意。顾长卫在接受采访时说:“我只是觉得这是一部好看的电影,没有想过票房。”
 
他又说:“拍戏时明显感觉到孩子们对我不满意,我向他们保证,在忙完《最爱》后,就回归父亲的角色,做他们的哥们,与他们混在一起。”
 
图源:《最爱》
 
从《孔雀》以来,顾长卫拍的都是文艺片,后来他决定转型拍商业片,2014年拍了《微爱之渐入佳境》,又名《微信时代的文艺爱情》,一上映就惨遭滑铁卢。
 
豆瓣评分4.6,影迷们在条目下骂他:“low”,“跑男衍生剧”,“顾长卫破罐子破摔”。
 
影评人梅雪风更是痛心疾首地说:“这是第五代群体最后一个理想主义者的覆灭,最可怕的是,这也是第五代转型里真正最惨烈的一个”。
 
4年后,顾长卫又拍了一部烂片,《遇见你真好》,这部主打“高四热血青春”的商业片票房只收了4000万,评分不到5分,一群30+的演员穿着校服凹造型的演技也让人略显尴尬。
 
而这一年,蒋雯丽凭借《正阳门下小女人》收获了自己第二枚白玉兰奖,成为首位也是唯一一位金鹰、飞天、白玉兰“双圈视后”,成为名正言顺的老戏骨。
 
电影质量下滑,只能凭借夫妻合作吸引注意。在《遇见你真好》的电影发布会上,顾长卫深情表白蒋雯丽:
 
“谢谢这么多年来,每一次都给我很实在的有力的支持,义无反顾,无论角色大小统统现身。遇见你真好!”
 
蒋雯丽听后掉下眼泪。
 
 


《立春》之后,顶着“小章子怡”头衔的张静初在大陆彻底没了市场,只能到香港拍片。
 
2008年之后,张静初出演的所有作品几乎都是港片。直到2016年,张静初才回到内地拍戏,但也只是拍网剧,错过了职业上升期。
 
对此,坊间传闻是蒋雯丽和多位导演太太将她联合“封杀”,但在一次发布会上,张静初针对“小三”绯闻说:“要是有半点真实的话,我就遭天打雷劈。”
 
2007年,一位主持人在采访蒋雯丽时引用了李咏的话,他说:“我一直觉得这世界上最委屈的是我的太太,可是没想到还有两个女人比我太太更委屈,一个是徐帆,一个是蒋雯丽。”
 
主持人本想用这句话刺激下蒋雯丽,要是蒋雯丽生气了自己就得逞了,结果蒋雯丽只是轻轻“哼”了两声,就一笑而过转换了话题。
 
2009年,《南都周刊》拍到顾长卫私会一女郎,把车开进了小胡同,停留了一个小时。据卓伟描述,当时顾长卫从车上下来拍着他的肩膀,说:“你就是卓伟啊,我没得罪你吧?”
 
卓伟说:“你是没得罪我,但是拍你是我的工作。”
 
一时间流言四起,大家都在等着看两人的好戏。顾长卫对蒋雯丽解释:
 
“如果哪个女演员喜欢上我,或者我对某位女演员产生好感,都是有可能的。但是这些比起我对你的爱来说,实在太微不足道了,请你相信我......”
 
可网友不觉得蒋雯丽会原谅他,有网友说:“再一再二不能再三,蒋雯丽看起来就不像好惹的主。”
 
就在大家等着两人离婚的时候,蒋雯丽出面了,她说:“我不在乎外面的风言风语……夫妻间的冷战不利于婚姻的维持和家庭的幸福。”
 
图源:网络
 
18年前,蒋雯丽参演的《牵手》,俞飞鸿在里面扮演一个“小三”,这是大陆电视剧第一次出现第三者,也是大陆的第一部家庭伦理剧。
 
之后家庭剧风靡,婚外恋成了影视剧常态。
 
2016年,蒋雯丽拍了电视剧《守婚如玉》,她在里面饰演一个举止优雅,拯救破碎婚姻的女医生。记者问蒋雯丽:“婚外恋如何面对?”
 
蒋雯丽说:“婚姻能否维持下去,不取决于小三,而是取决于男人的态度。”
 
“如果丈夫偏向第三者,那就没有必要维持下去了;如果丈夫是一时失足或者被利用的,那就应该理解;如果丈夫对家庭是留恋的,那就要尽可能地珍惜。”
 
 


结婚二十多年,两人婚姻出现了大大小小的问题,每次吵架太激烈,顾长卫都会一言不发生闷气,最后都是蒋雯丽主动示弱,像哄孩子一样哄他:
 
“我们之间发生摩擦时,我总是暂时多忍让点,我觉得丈夫生气会对身体不好,毕竟他是我最亲的人!”
 
对于外界的种种猜测,她也不甚理会,她告诉媒体,自己跟顾长卫都非常珍惜两人的婚姻,“也都希望能够通过自己的努力,能让这个婚姻长久。”
 
2007年顾长卫过50岁生日,也正是在《立春》拍摄期间,蒋雯丽做了个视频版的回忆录,记录了顾长卫从小到大的生活瞬间。
 
2012年顾长卫55岁生日,蒋雯丽还穿着超短裙、斜肩吊,领着一群姐妹跳了曲《江南style》为他庆生。
 
她说: “婚姻需要去守,要珍惜。哪怕出现了第三者,也不能轻言放弃。”
 
图源:网络(蒋雯丽爸妈)
 
在蒋雯丽心里,父母的婚姻是爱情的模板,两人之间的感情非常纯净。
 
蒋雯丽的爸妈是新中国第一代年青人,1956年爸爸去新疆参加国家建设。那时候他跟蒋雯丽妈妈刚认识,两个人连手都没拉过,一个在新疆,一个在安徽,靠着写信定下了终身。
 
期间两人结婚生子,都是爸爸利用一年一次的探亲假完成的,他坐三天四夜的硬座回安徽,再坐四天三夜的硬座回去。这样的日子持续了15年。
 
蒋雯丽的妈妈只去过新疆一次,就是怀着蒋雯丽那次。那次爸爸去车站接妈妈,发现她两只脚都肿了,把鞋带都绷断了。爸爸非常心疼,特意为妈妈做了白高粱米,结果因为没淘干净,妈妈硌掉了半颗牙。
 
长大后,蒋雯丽听到这个故事才明白当年为什么没把自己打掉,她在书里写:
 
“那是妈妈跟爸爸的甜蜜回忆,她怎么舍得把我割舍掉。”
 
 
部分参考资料:
 
1、蒋雯丽专访,《鲁豫有约》
2、蒋雯丽、顾长卫专访,《鲁豫有约》
3、蒋雯丽专访,《锵锵三人行》
4、 蒋雯丽:我在家都听顾长卫的,《腾讯新闻》
5、《姥爷,我们天上见》,蒋雯丽
6、《<牵手>之后,“妻子”蒋雯丽和“小三”俞飞鸿的镜像人生》,每日人物
7、蒋雯丽专访,《天下女人》
8、《蒋雯丽和马思纯的家族买卖》,南方人物周刊
封面、配图来源:《大宅门》《立春》《孔雀》《最爱》《霸王别姬》《我们天上见》剧照、《姥爷,我们天上见》及网络
 


-END-
作者 | Zack


读上一篇:黄磊:海清,你敢再疯一点吗?
推荐阅读:陶虹:我永远是他的“备胎”


↓ 喜欢文章,别忘了“一键三连”

文章有问题?点此查看未经处理的缓存