《钢琴家》的导演，电影界的大师，法国凯撒奖风波的主角。当晚，正要给他颁发最佳导演时，多名女性影人离场抗议。带头的姐姐叫阿黛拉·哈内尔， 《燃烧女子的肖像》主演，一边鼓掌一边大喊：“Bravo la pédophilie！“（恋童癖干得漂亮！） 今天我们来谈谈波兰斯基，这个当今影坛最传奇，最神秘，最有争议的导演。36岁的他，事业爱情春风得意，却遭遇了史上最凶残的灭门惨案；44岁的他，被告诱奸幼女，官司中途从美国逃走，背上“强奸犯”的骂名；87岁的他，为了躲避示威活动，连家门口的颁奖礼也没敢去。
1939年，德国入侵波兰，种族隔离开始，纳粹把犹太人赶进集中营。1943年，钻过铁丝网，捡回一条命，10岁的他却成了四处漂泊的孤儿。一九四三年三月十三日是犹太区惨遭特大清洗的日子。父亲在天亮之前把我叫醒，他把我领到兹格迪广场。这是一个监视系统观察不到的地方，因为这儿正好位于纳粹德国党卫队哨兵岗楼的后面。父亲用钳子剪断铁丝网，他使劲拥抱了我，然后让我最后一次逃出了犹太区。
试想一下，你要是受过这些苦，还愿意把它拍成电影吗？波兰斯基的答案估计是看剧本。1993年，犹太老乡斯皮尔伯格邀他拍《辛德勒名单》，多场戏跟集中营有关。2002年，波兰斯基转身却拍了大屠杀题材的电影《钢琴家》。多年以来，老是被问两片的区别，波兰斯基忍不住说了大实话：“《钢琴师》有真人自传当蓝本，《辛德勒名单》终究是虚构故事，编的还是不够真呐。” 电影中，主角与家人被赶往去集中营的火车，一名犹太警察在半路施以援手。逃离队伍，绕开侦查，这场戏该咋拍？剧组人员当时根本没数。波兰斯基在一旁提醒：“我告诉你们自己的经历，我的方法比较合理。”“用走的，千万不能跑。”这句警察回头的叮嘱，正是他父亲当年亲口说的。 1962年，走出二战阴霾的波兰斯基，把热情都放在了拍片上。他的处女作《水中刀》问世，不仅在欧洲得了奖，还入围了奥斯卡外语片。 1968年，年仅35岁的他，拍了部惊悚片《罗斯玛丽的婴儿》。结果是又叫好又叫座。当时波兰斯基已经晋升好莱坞的当红炸子鸡。以至于在昆汀的电影《好莱坞往事》，小李子惊呼：“天，我的邻居是罗曼·波兰斯基！”
《罗斯玛丽的婴儿》，又名《魔鬼圣婴》
《天师作妖》的女主角莎朗·塔特，被誉为美国最美女星，假戏真做成了他的老婆。在许多人看来，这个其貌不扬的波兰小男人，简直是走了八辈子的好运。 “和莎朗·塔特在一起的日子中，我体会到什么是真正的快乐。“颠沛流离多年之后，没啥安全感的波兰斯基，终于在异乡收获了家的温暖。就像是有个句型叫“If only......”，“要是......就好了”是世上最美好的假设。但是现实比恐怖电影更加残酷，波兰斯基即将面对人生的第二个悲剧。 1969年8月9日，波兰斯基远在欧洲拍片，怀孕8个月的莎朗·塔特成了被攻击的目标。凶手名叫查尔斯·曼森，当地知名嬉皮士，邪教组织“曼森家族”的头头。8月8日晚，他来到波兰斯基的豪宅附近，原本只是想派人找原屋主报仇，“用你们最可怕的方式去毁灭那座房子里的所有人。”8月9日，在他的教唆下，几名年轻信徒重回这里，大开杀戒，撞见的正是办聚会的莎朗·塔特。 一尸两命，血流成河，身中16刀的莎朗·塔特倒在血泊。当波兰斯基匆忙地赶回家，发现里屋的门上，有用妻子的血写成的诅咒。 一边是被虐杀的爱人，一边是被活剥的孩子，你想想波兰斯基的心里会有多绝望？ 刚摆脱童年阴影，又留下精神创伤，惨到极点的波兰斯基有了两种生命形态。一面是黑暗阴郁，永远将脆弱和暴虐的感受，都释放在了电影创作中。另一面是放浪形骸，总是习惯挂着微笑，在人群的中心高谈阔论。
翻开波兰斯基的作品清单，他最大特色就是“神秘主义”。当年的处女作《水中刀》隐隐透露古怪阴郁的基调。《罗斯玛丽的婴儿》更像是一次面向恶魔的臣服。1969年，莎朗·塔特案刚发生时，真相还没查清，有的媒体就把矛头对准了波兰斯基的前作《罗斯玛丽的婴儿》。这部片到底有啥特别的呢？女主角受到邪教蛊惑，在梦中怀了撒旦之子。 你想想，当时曼森被传是撒旦崇拜者，杀人手法又这么凶残，人们难免会把案件当成邪教复仇，复仇对象就是波兰斯基。 照他们的推断，波兰斯基因为拍片触怒了撒旦，从而招致了杀生之祸。怀孕的老婆则成了替罪的羊。 1968年的《罗斯玛丽的婴儿》，因为给魔鬼生下婴儿等情节，刚开拍被广大基督徒狂发诅咒信。等到了上映时，38岁的作曲科里兹茨托夫·柯梅达突发脑溢血去世，这个死法和某个角色死法一样，佐证了“电影被诅咒”的流言。莎朗·塔特也参加了本片首映礼，她的遭遇几乎坐实了流言，连制片人也把它写进了自传中。
制片人威廉·卡索尔的自传《挺住，我把美国吓得提不起裤子》经历过这么邪门的事儿之后，波兰斯基电影的神秘主义基调愈发严重。当波兰斯基回到曼森谋杀的现场，看见满地血色是什么感受？如果你想知道就去看这片，那种怀疑一切的阴冷，始终贯穿在电影中。片中，侦探主角本想通过努力主持正义，却在真假难分的案情中迷失了自我。结尾中，他服从于宿命的绝望，难道不就是波兰斯基的写照吗？ 1999年的《第九道门》中，一本书就能打开魔鬼之门。即使经历了大屠杀与灭门案，波兰斯基也没有退缩，再次挑战撒旦题材叩问内心。说实话，本片云山雾罩的情节实在叫人迷惑，如果不对照宗教解读你可能根本看不懂。不过，你能看懂的是，最后男主角禁不住诱惑，自愿成为召唤撒旦工具的那一幕，就像是波兰斯基在跟心底的恶魔妥协。 一个波兰人来到巴黎，住进公寓后感觉所有人都要密谋杀他。神神叨叨的本片，从头到尾都弥漫着主角的被迫害妄想。从他的眼睛中，你会发现周围一切都变得古怪，包括最有名的“篮球变人头”。 1979年的《苔丝》，本是莎朗·塔特给他推荐的原著，为了给亡妻圆梦的波兰斯基，用温柔的笔调描绘了维多利亚时期的情爱。讽刺的是，女主角金斯基不只是他的银幕缪斯，更是同居两年的女友，同居时只有16岁。 我们说了波兰斯基凄惨的身世，说了他如同恶魔一般的天才，最终要说到围绕他一生洗之不去的污点。
一生坎坷的波兰斯基，尽管生涯充满荣光，1977年的性犯罪事件仍是他最大的污点。1977年3月10日，借口为vogue杂志拍照，在演员杰克·尼科尔森的家中，酒精与药物作用下的罗曼·波兰斯基，与萨曼莎·盖默发生了性关系。1977年3月24日，陪审团指控他六项罪名：向未成年人提供禁药、对儿童实施猥亵行为、非法性交、借助药品强奸、性变态和鸡奸。 1977年8月，波兰斯基只承认了“与未成年人非法性交”罪，法官命令他继续进一步诉讼。“我觉得自己像只老鼠，被一只可恶的猫当作玩物。”因为质疑法官司法不公，波兰斯基陷入了坐牢的恐慌中。1978年2月1日，从机场去往欧洲的他，成了美国通缉名单上的逃犯。 2003年，奥斯卡颁奖礼上，《钢琴家》让波兰斯基获得最佳导演奖。台下，好友杰克·尼科尔森，好莱坞KOL“梅姨”都在为缺席的他鼓掌。2009年9月27日，瑞士苏黎世电影节组委会宣布，遵从美国为期31年的通缉令，逮捕波兰与法国双重国籍的波兰斯基。其后，一百多名电影人联名声援，提出释放波兰斯基的诉求。如今臭名昭著的哈维·韦恩斯坦，也在媒体公开信中呼吁：“无论你怎么看波兰斯基所谓的罪行，他受到的惩罚也足够了。”2010年7月12日，瑞士政府拒绝向美国引渡，被软禁的波兰斯基重获自由。 2018年以来，随着“#Me too”运动的兴起，多名女性指控他性骚扰犯罪。对此，波兰斯基反应激烈，称这场社会运动是“完全虚伪的集体性歇斯底里”。 2019年，新片《我控诉》问世，被指有自我洗白嫌疑，在全世界引发了强烈不满。 电影改编自“德雷福斯冤案”，主角是被迫害的犹太裔军官，因为叛国罪而终身流放。 我对影片主角再熟悉不过了......我能从他身上读到同样的决心，大多数攻击我的人，既不认识我，又对案情一无所知。
2019年，当《我控诉》入选威尼斯电影节，评审团主席卢奎西亚·马特曾在开幕发布会上说：“我无法将人和他的作品分开，他出现在威尼斯电影节，对我来说，很不适。我代表着许多的女性，我不愿为他起立鼓掌。”不过，她之后又为言论道歉，《我控诉》也获得了评委会大奖。 等到了凯撒奖，《我控诉》的12项提名招致各方批评，学院董事会成员集体辞职，颁奖礼上更是针锋相对。场内，离场的阿黛拉是性侵受害者，曾指控导演克里斯多夫在12岁至15岁期间多次性骚扰。毕竟，如果你站在她的立场想，这种迷之操作肯定是伤口撒盐。 场外，抗议者举着标语，认为给他颁奖根本上是为“强奸文化”背书。正如阿黛拉在采访中所说：“奖励波兰斯基，就是向所有受害者吐口水。” 如果你不理解她们的愤怒，不妨看看离场事件引起的后续反应。男性从业者阴阳怪气的威胁，成为了整个电影工业性别不平等的证据。 这像试卷最后的那道评析题，没有标准，每个人都有自己的答案。 1976年，波兰斯基没有等待法官的最后审判，而是选择当了一个逃犯。于是这场始于犯罪的审判，因为最后一环的缺位而延续至今。他活在这个世界，享受这个世界评奖制度带给他的荣誉和投资，也就没有理由逃避这个世界加诸的惩罚。
今晚8点，世说X语将如期和大家见面。请大家在B站关注“X博士官方频道”，开播有提醒。
今天由马探长给大家主讲，聊聊那些恐怖的香港都市传说。今晚8点，欢迎大家扫描海报上的二维码观看。
一键在看！
↘︎↘︎↘︎