陈凯歌是想当封建领主吗？
编辑：脑蛋黄
“阿瑟！请坐！”
短短一句话，陈凯歌又一次因为阿瑟文学，成了互联网集中吐槽的对象。
如果说中国电影走进大片市场化以来，张艺谋率先凭借“满城尽是大咪咪”和“超生罚款队”进化为火力集中型导演的时代已经随着“多产宣传兵”和重返三大电影节过去。
那么在第五代导演中能跟张艺谋分庭抗礼的陈凯歌，显然已获得全新的“槽点大王”称号。
无论是《一个馒头引发的血案》导致《无极》成为凯子哥从此无法呼吸的痛；
还是在综艺节目上屡屡被观众质疑的表达与短片内容；
包括曾经被B站UP主集体指为亲自举着身份证举报的吐槽视频下架。
观众对于这位曾经创造华语电影最高国际荣誉的大师级导演如今种种表现都表示着不满。
甚至于长年流传着《霸王别姬》是乃父代拍的谣言。甚至于在由他领衔创作组的《长津湖》开机时，网友便不住祈祷，凯子哥这次可千万别拉胯了。
而近年来最令许多人感到不安的，是凯子哥那百捧不红的儿子陈飞宇Arthur。
观众甚至已经怕到怀疑凯子哥会为了捧儿子在《长津湖》里也塞入这位演青春片没口碑、演恋爱戏没票房、演玄幻大男主没点播量、演耽改撕了几本日历都播不出来的前美国太子。
而这一次让陈凯歌再次成为众矢之的，同样跟陈阿瑟有关。
在微博一段流传甚广的视频中，陈凯歌与夫人陈红对坐吃饭，先是陈凯歌称颂了一段《肉沫赞》，陈红又就爆米花进行了一番一粒小小的玉米爆发大大的能量的感叹。
此时，当年尚未出道的陈飞宇走进房间，靠在门口的阴影中，陈凯歌冰冷而威严地说了一声“阿瑟，请坐”后，陈飞宇才慢慢踱入灯光下，跪在陈红旁边。整个场景充斥着一种奇怪的疏离和莫名。
假如突然点开这一段，不论是谁家的日常饭桌，又是对着肉念诗，又是突然歌颂爆米花精神，又是对着家人语气华丽但冰冷，看着未免都会有点吓人。
而且让儿子跪在餐桌前这个莫名其妙的举动，陈凯歌，你不会真是朝阳区土皇帝吧？
这一段视频其实截取自2017年陈凯歌一家出演的浙江卫视综艺节目《熟悉的味道》第二季。
看完全集，不得不说，陈凯歌一家，好像并不是单独片段里给人的感觉。
《熟悉的味道》这个节目的宗旨，是由“明星委托人坐上‘时光机’，回到过去，与记忆中难忘的场景、味觉和人重逢，揭秘明星做美食背后的动人故事。每期每位明星都为最想感恩的人亲手烹饪一道熟悉的美味。”
而这一期，即是由陈凯歌为他最想感谢的人陈红亲手策划筹备一次惊喜的晚餐。
陈凯歌一登场，先跟几位MC交了底，说“惊喜晚宴”这事不可能瞒着陈红进行，因为他所有的事情，都是由陈红安排的。节目方也在前导中说明，陈凯歌陈红这一期，是节目史上最大的挑战。
所以为了避免陈红通晓一切的可能，MC组准备派孙坚跟随陈红，以保证节目顺利进行。
陈凯歌和陈红通话后，MC罗希提出陈红不是一个特别喜欢肉麻的人。凯子哥一听顿觉说到心坎儿里了，于是借着为何要参加这个节目进行了一番表白，并缓慢而沉稳地举了一个例子：
这一段话下来，或许已经可以瞥见，陈凯歌仿佛一个活在王家卫电影里的人，讲话如同朗诵散文，带着轻微而细腻的细节描述，和一些并非常见口头的用语，配合上诗句与典故，再兼之以温柔的声口。陈凯歌作为一个导演的表达能力或许不仅在镜头里，在口头表述上也有点东西。
接下来，镜头转到陈红那里。
孙坚来到陈红工作的地方，但很快，孙坚的来意、套路、意图全都被陈红猜中。孙坚迅速和陈红达成统一战线，跟陈红一起反套路陈凯歌。
而陈凯歌此时正在和李咏、罗希策划要准备怎样的惊喜。陈凯歌讲起当年从戛纳往温哥华去找陈红，二人在陈红拍戏的地方确定关系，陈凯歌当时给陈红做了一顿饭，主菜是红烧肉元宝蛋。
说到求婚时，陈凯歌甚至还露出几分害羞。
然后，陈凯歌给陈红写了一份字谜，结果陈红直接隔着电话通通猜中，所有的地点、主菜几乎全在陈红的掌握中。只有最后一份“一定想不到的惊喜”没有揭开。
为了准备，陈凯歌带着李咏、罗希去了北京老店护国寺小吃。陈凯歌自幼就随着父亲周末在护国寺买早点，这里便是陈凯歌“熟悉的味道”。
陈凯歌在餐桌上即是个真正“细法”人，对李咏和罗希怎么吃面茶的细节步步指挥。在指导了面茶的食用方法后，陈凯歌开始解释之所以来此处，是因为觉得倘若陈红跟他是小时候即相识，从小一起来吃豆汁和面茶该多好。
然而令陈凯歌三人没想到的是，陈红和孙坚直接找到了这里，陈红确实对陈凯歌的想法与安排了如指掌。
转头，陈凯歌去为陈红买花的行程，也被陈红套路了个一干二净。陈红突然出现在花店里，看着陈凯歌有些懵带点怂的表情，笑得确实还能看见二十年前刚陷入爱情的少女情态。
第二天，陈凯歌开始准备做惊喜餐，整个做菜过程中，既有介绍做法，又带着些散文式的形容，与提炼式的哲理总结。伴随着陈凯歌缓慢的语调与缓慢的动作，观众仿佛也从他这种缓慢还带着点诗意感的语言方式中渐渐接受到了点儒士文人的意味。
到了惊喜晚宴的主场地，陈凯歌与陈红结婚、生下两个儿子所住的第一个家。院子里种了一公一母两棵银杏树，是二人搬入院子时亲手所植，现在已然高过了屋顶。
陈凯歌在此又阐述了他要感谢陈红的原因：
陈红抵达老宅后，陈凯歌安排当时一直在国外的陈飞宇回来，陈飞宇对于陈红来说就是那个“一定想不到的惊喜”。
此时已经惊喜过了，所以餐桌前的惊讶只化为一句话
晚餐前，陈凯歌为陈红录制了一段回忆往昔的视频，又亲自推来餐台，并送了一份礼物——袜子。
在送袜子的时候，陈凯歌为陈红念了“劝袜诗”：
凯子哥好会写，这就是mind fxxk吗？
之后，便是吃饭。这就回到开头那一段视频里，有关于肉沫、爆米花和“阿瑟请坐”的场景了。
然而在此时，在已接受了陈凯歌的生活方式，以及明白了节目设定的前提下，很难再有只看片段的尴尬感，反而可能还会觉得陈凯歌与陈红，好像是有点好嗑。
理解了为什么陈红突然在饭桌前脱鞋穿袜子
诚然，陈凯歌对待陈飞宇的方式并不算完美，比如为了一个所谓的“惊喜”就让还在上学的孩子请假坐几个小时飞机回来，吃饭的时候也不安排入席与座位，最后整得陈阿瑟站也不是，坐也不是，跪也不是。
陈红陈凯歌的陈年狗粮撒到了只有陈阿瑟受苦的世界。
或许陈凯歌的生活方式并不贴近于街头随便就能遇到的老人家，但是与他的导演身份和他所创作的电影相结合来看，却不难意识到，他确实是必须这样生活，才能创造出那些飘在天空中的人物。
在陈凯歌的电影中，无论是什么样的身份与性格，他们都有一个共同的特性——孤独的理想主义者。
《风月》采访
《孩子王》中的老轩、《边走边唱》中的神神、《霸王别姬》中的程蝶衣、《风月》中的如意、《荆轲刺秦王》中的荆轲、《赵氏孤儿》中的程婴、《妖猫传》中的白居易，莫不如是。
如意
特别是《梅兰芳》，这部拥有历史原型，且历史原型离当代不远、资料翔实的作品。只要了解真正的梅兰芳，就知道陈凯歌并不是在还原历史上的那位京剧大师，而是在塑造自己理想中的“艺术家”形象。
历史上的梅兰芳并不如电影中所描述的“毁了他的孤独就毁了梅兰芳”，反而是一个对新鲜事物、对热闹趋之若鹜的人，二十来岁自己拍电影、集结“梅党”排各式新戏、第一个筹划国际巡演、又是平妻又是外室绯闻不断。
而片中的梅夫人福芝芳，看起来也更接近于在综艺中我们看到的那个对丈夫一应事务包办的陈红。
这或许也是为什么，向来对细节讲究的陈凯歌，却给了陈红在《梅兰芳》中情绪激动的重场戏全片唯一的一条过。是他知道陈红就是他心目中的“福芝芳”，也心疼自己夫人的精力。
陈凯歌自幼跟随擅长拍京剧艺术纪录片的父亲陈怀皑，可以说是在新中国第一批文艺家的熏染中成长起来的。自小在充满艺术气息和文化氛围的环境中生长，又经历了表达被禁锢、思想再开放的时代历程。
他身上与身俱来的一种傲气与艺术家氛围，是来自于信息流通速度缓慢的年代，艺术家与“明星”们的生活并不为人时时所能观察到的遗留产物。
在过去只有报纸杂志的时候，可能因为神秘性而为人向往，在短视频与评论满天飞的年代，同样会被不理解这种生活方式的人当作梗肆意品评。
自然，每个人觉得舒服的生活方式都应该是合理存在的。我们应该既可以接受只说“哎妈呀好吃”的简单与纯粹，也可以接受对着食物念诗、寻求诗意的浪漫情怀。
毕竟对于艺术家陈凯歌来说，每天能吟诵《肉沫赞》，可能也是简单与纯粹的自然。
设计/视觉：LVV
#推荐阅读#
被众嘲的“阿瑟文学”其实是陈凯歌撒的陈年狗粮
↘↘↘