你看起来有光，我眼里也有光 | 《我与你》
▲ 图片来源：Peter Bezrukov
本文摘自：《我与你》[德] 马丁·布伯
出版社: 北京联合出版有限公司
导读
“我与你”是一种什么样的关系？我们为什么要建立“我与你”的关系呢？为什么“我与你”的关系是一种真正意义上的相遇，是一种能抵御孤独的关系呢？
马丁·布伯，犹太哲学家，《我与你》是他最重要的著作，他的哲学体系——这个世界的本质就是“我与你”之间的关系，关系是这个世界的本质。
这个哲学观点对之后的心理治疗产生了深远的影响，心理剧疗法创始人雅各布·莫雷诺，人本主义心理学大师罗杰斯，完形疗法创始人皮尔斯等，他们的疗法本质上都在实践马丁·布伯的哲学。
cinian
马丁·布伯
（Martin Buber）
德国宗教哲学家、翻译家，
宗教存在主义的代表人物，
主要著作有《我与你》、《人与人之间》、
《两种类型的信仰》、《善恶观念》等
01
我与你，真实的相遇
▲ 图片来源：Peter Bezrukov
马丁·布伯认为关系分两种：我与你，我与它。
我与它：我带着预期和目的去和它建立关系。其实我是把它物化了。
我与你：当我放下预期和目的，以我的全部本真与一个人建立关系时，在这一刻才是两个人真正地相遇，这是一种没有掺杂任何预期和目的的关系，这样的关系会让你感到温暖，感到有爱，感到可以抵御孤独。
当我们面对某个人，在对话中以“我—你”相称时，对方不是万物中的一物，亦不是由物构成的物。
对方不是被“非他/她”所限定的“他”或“她”，不是时空网络上的一个节点，不是可体验可描述的某种性质，不是已命名属性的松散集合。对方是无边无际、充盈寰宇的存在。尽管这并不意味着世间别无他物，然而万物皆居于其光华之中。
对于关系中的“你”，从对方身上提取种种信息：头发的颜色，言语的风格，品德的成色……乐此不疲。然而如此一来，对方便不再是“你”了。
我们称之为“你”的那个对象，并不存在于时间和空间的拘泥之中。我们自然可以在时空的坐标轴中将其定位，可是一旦如此，被时空定位出来的那个对象就不再是我们的“你”，而实际上是一个“他”或“她”。
我们称之为“你”的那个对象，是无法在经验世界里被企及的。“你”意味着我们身处与对方的关系之中，关系令“我—你”这组基本词神圣庄严，熠熠生辉。当我们从关系中抽身出来，重回经验世界，“你”便重又成为被认知的对象。综上所述，离“经验”越近，离“你”便越远。
“我—你”之境也是艺术的永恒源泉：创作灵感在此间惠临我们，并经由我们之手成为作品。并非我们的灵魂产生了艺术，而是我们的灵魂呈现了艺术。是创作灵感首先注入了我们的灵魂，而后以艺术的形式焕发其力量。创作过程要求我们以原始生命呈现于心的灵感，以我们的本性与其对话，与其“我—你”相称，而后力量之泉便会喷薄而出，一件艺术品由是而诞生。
（甲）我们能从“你”那里体验到什么？
（乙）全无。因为“你”是无法被体验的。
（甲）我们又能从“你”那里知晓什么？
（乙）所有。因为“你”囊括了宇间万有，一无所漏。
“你”从恩典中来，与我们相遇，可遇而不可求。以“你”相称，是由我们的本质所为，即“本质行为”。
一切真实的生活，都是相遇。
02
“我与它”，只有过去，没有临在
▲ 图片来源：Peter Bezrukov
“我与你”的关系是美好的，是真正让人有满足感的，这才是深层的真正的相遇，这个时候你看起来有光，我眼里也有光，这是人与人相处最珍贵之处。
不过“我与它”无时不在，而“我与你”只是瞬间，但正是这样的瞬间，点亮了我们的生活，让生命拥有了意义。
“我”与“你”的关系是亲近无间的。“我”与“你”之间没有概念体系，没有先验知识，也没有幻觉想象。“我”与“你”之间没有企图，没有求索，也没有预期。一切中介物都是阻碍，只有当所有中介物分崩离析之后，相遇才会发生。
“我—它”之中的“我”，那个尚未与“你”相遇，而被经验世界的庞杂内容物包围的“我”，只有过去，没有临在。换言之，只要一个人还耽溺于可感知和可使用的物象，那么他就还活在过去之中，他的眼界里没有真正的当下。他的世界里除了物件，一无所有。而所有的“物”都存在于过去时的领域。
诚然，有些人深陷在由物构成的世界里，醉心于对事物的体验和使用，不能自拔。与此同时，他们也为自己修建了思想的庙宇和楼阁，这里是他们逃离空虚的避难所，也是他们寻求慰藉的避风港。在这里，他们褪去常服，披上圣袍，因为领略过至纯真理的惊鸿一瞥，而志得意满。尽管他们的生活与至纯真理毫无关联，甚至背道而驰，但他们仍乐于将自己包装成一个修行者。
关系具有相互性。我的“你”影响我，正如我影响着他。老师与学生教学相长，艺术家与艺术作品相互成就。“恶人”被神圣的“我—你”之境所感化，转而成为圣人。稚童乃至动物，都给予我们深刻的教化！我们正是生活在这样一个不可思议的、万物相互关联的世界之中。
03
灵魂，存在“我和你”之间
▲ 图片来源：Peter Bezrukov
《玛丽娜·阿布拉莫维奇：艺术家在场》的纪录片里，行为艺术家玛瑞娜·阿布拉莫维奇在纽约MoMA三个月，每天就一直静坐于桌子的一端，而另一端是观众，两人相互凝视，观众有人微笑、有人哭泣。
这是一幕幕“我与你”的相遇，一个人需要多大的能量，才能对那么多陌生的人们，均报以“你”的回应。
灵性在人类身上的体现，就是对于“你”的回应。人类拥有多种多样的表达方式：语言、艺术、行为，以及灵魂。那个来自于奥秘之境，从奥秘之境发出呼唤之声的“你”，当我们对其进行回应时，那便是灵魂。
灵魂并不是存在于“我”之中，而是存在于“我”和“你”之间。当一个人可以回应那个“你”时，他便活在灵魂里。当一个人全身心地投入到关系之中时，他便能够回应“你”。进入关系，使人们得以拥有灵性的生活。
即便当“你”变成了“它”，成为了万物中的一物，却依旧牢记自己的意义和使命，等待时机重新回归。在灵魂现身的时刻里，灵魂促成我们与“你”再次相遇并对其进行回应——此时此刻，物象浴火重生，成为临在，成为本源，成为物象的源头，使得人们在当下可以见证，可以体会。
04
饱满、真实、纯粹的联结中的“我”
▲ 图片来源：Peter Bezrukov
你必须自己开始。假如你自己不以积极的爱去深入生存，假如你不以自己的方式去为自己揭示生存的意义，那么对你来说，生存就依然是没有意义的。
——马丁·布伯《无声的问题》
“我—你”之中的“我”，与“我—它”之中的“我”，并非同一个“我”。
“我—它”之中的“我”是“自有生命体”，这个“我”的自我意识表现为主体感（体验行为与使用行为的主体）。
“我—你”之中的“我”是“人格体”，这个“我”的自我意识表现为主体性（不带有对其依赖的所属物）。
“人格体”认识到自己参与着“存在”，且与“存在”并存，也就是说自己也存在着。“自有生命体”则认为自己是一种“确定的，无其他可能性”的存在。人格体说：“我存在。”而自有生命体则会说：“我以如此的形式存在。”“认识你自己”，这句话对于人格体来说，意思是认识你的存在，而对于自有生命体来说，则意味着将自己与其他自有生命体做区分，跟“存在”这个话题相去甚远。
所谓认识自己，对自有生命体来说，基本上等同于创造出一种有力的、能够日渐深刻地欺骗自己的“自我设定”，而后通过观察和迷恋这种设定，获得一种“我就是这样的存在”的虚妄认识；如果他们引入真实的自我认识，那么“我”将会被毁灭——或者说将获得重生。
人格体关注的是“我”，而自有生命体则用“我的”来定义自己：我的风格，我的种族，我的作品，我的天赋。
没有人是纯粹的人格体，也没有人是绝对的自有生命体。没有人是完全真实的，也没有人是完全虚妄的。每个人都生活在双重的“我”之中。但是有一些人的人格体倾向特别强烈，我们粗略地称其为人格体；还有一些人的自有生命体特质非常突出，我们粗略地称其为自有生命体。真实的历史便在这两种人之间写就。
一个人的人性越是接近自有生命体，相应的“我”就越是深陷于虚妄。在虚妄的时代中，人格体在人群中、在人性中推进一种埋伏的、隐蔽的、近乎无效的存在形式——直到人格体被召唤而出。
“我”被说出之时，其含义的不同，决定了讲话者的性质和归属。“我”这个词就是人性的真正试金石。
自由生命体说出来的“我”字多么刺耳啊！如果出自一张惨兮兮的嘴巴，为了隐瞒自相矛盾的论调而缄默了太久，那么这个“我”字可以激起人们巨大的同情。如果出自一张疯狂的、鲁莽的、无觉知又无顾忌的嘴，则这个“我”字也可以激起人们巨大的恐慌。如果出自一张虚荣油滑的嘴巴，这个“我”字又可以令人反感甚至恶心。
与之相反，苏格拉底口中的那个活力四射、明快坚定的“我”，听上去却是多么美好且合理啊！那个“我”是进行无穷对话的“我”，每一条道路上都荡漾着对话的微风，即使是在法官面前，即使是在狱中末日。那个“我”活在与人们的关系之中，由对话缔造的关系之中。那个“我”信奉人类的真相，并走向人群，从而与人群一同伫立于这种真相之中，而这真相也再不会离“我”而去。那个“我”的孤独从来与离弃无关，当人群沉默时，“我”便开始聆听那个魑魅的“你”。
还有歌德口中的那个完满之“我”，听起来也是多么美好且合理啊！那是一个与大自然进行纯粹互动的“我”；大自然很顺从于这个“我”，并不断与其交谈，启发“我”认知自然的奥秘，却不直接泄密。那个“我”信奉大自然，并对玫瑰说：“你就是这样的你”——如此，“我”便与玫瑰一同伫立于这个真相之中。待“我”回归之时，真相的灵魂仍然留在“我”之中。对太阳的瞭望会留存在双眼之中，观日的眼睛会回味和思索太阳留下的余晖。基本元素的友谊，引导人类走向生与死的静默。
那种“饱满、真实、纯粹”的联结中的“我”，那种苏格拉底式以及歌德式的人格体，就是这样穿越时空，响彻云霄。
05
关系世界的三大领域
▲ 图片来源：Peter Bezrukov
有时候，我们在表达爱的时候，对孩子、对伴侣，我们是在对他真实的存在表达吗？
还是其实你对他们本身的存在没有什么兴趣，而是需要一个对象去表达爱？
关系世界构建于三大领域之上。
其一：与自然相处的生活。此处的关系徘徊在语言的门槛处。
其二：与人相处的生活。此处的关系已可以很好地用语言交流。
其三：与灵性的生命体相处的生活。此处的关系无声胜有声。
在每个领域里，我们都能从真切出现在眼前的事物身上看到“永恒之你”的衣襟，从每个事物身上觉察到“永恒之你”的气息。我们称谓的每一个“你”都是在称谓“永恒之你”。在不同的领域，用不同的方式。所有领域都囊括在“永恒之你”里面，而“永恒之你”却不能被纳入任何一个领域。
那穿透所有领域的光芒，正是“临在”。
我们又可以在每个领域内将“临在”废止。
通过与大自然相处的生活，我们得以开辟“物理”世界，一个稳定的世界；通过与人相处的生活，我们得以开辟“心理”世界，一个感官的世界；通过与灵性生命体相处的生活，我们得以开辟“思考”世界，一个效能的世界。三个领域都不再澄明，失去意义。每个领域都成为功利的、可以使用的工具，变得浑浊不堪，并将继续浑浊下去，即使我们赋予它们一些光鲜的名号，如宇宙、情爱、规律等，也依旧于事无补。只有在万事万物成为家园的时候，人们才能真正地拥有宇宙。换言之，只有在众生对人而言定格为永恒的图像、与众生达成的团契已成为永恒之物的启示之时，人们才能真正地拥有情爱；只有在规律借助灵魂的侍奉而呼唤奥秘之时，人们才能真正地拥有规律。
艺术品欲言又止的沉默，人类爱意满满的语言，生命体暗含信息的沉默：这一切都是通往称谓“你”的门。
但是，如果想要发生完美的相遇，就要将众门合成一门，一扇真实生活之门，并忘掉你从那扇门而来。
三大领域中，有一个领域非常特别：那就是与人相处的生活。在这里，语言完满地有来有往，有诉说有回应。在这里，已经语言化的称谓遇到了它的回应。在这里，基本词来回摇摆，幅度相等，同一张嘴鲜活地讲出呼唤的基本词、相遇的基本词。这也就意味着，“我”和“你”不仅在关系之中——而且还在坚实的对话之中。关系的双方在这里，并且只在这里，通过让它们沉浸其中的元素——即对话——而紧紧联结在一起。在这里，我们可以与“你”的完满真相恣意面对面。只有在这里，观察与被观察，认识与被认识，爱与被爱，都成了不可能会褪色的真实。
- END -
《生命·成长》第二季正在播出，欢迎收看。
👇
点击下方海报即可观看
最新《生命·成长》第二季完整版纪录片
【此念】赠书福利
你经常处在我与你的关系中吗？
欢迎在本文评论区留言
与我们分享
我们将从中选取一位小伙伴
送出
马丁·布伯
《我与你》一本
活动截止时间：2021年9月2日
活动解释权归【此念】所有
大家都在看
点击图片即可阅读全文
《觉者》吉利根：经营好的婚姻关系，
奥秘究竟是什么？
尹烨：我欲与“菌”相知，长命无绝衰
怎样做到无条件地爱别人？
点击阅读原文，看此念出品更多精彩视频
喜欢~马上点击在看 ❤