影像｜穿越两千年的真人游戏
《中国新闻周刊》文｜赵婕禹
摄影｜/卢卡·洛卡泰里（LUCA LOCATELLI）
本文首发于2016年10月16日总第776期《中国新闻周刊》
“此时正值地中海气候最宜人的时节，淅沥的春雨并不大，地面沾湿，而天空中稠云密布，壮阔的天象庇护着罗马城中心优雅威严的威尼斯广场。这里人头攒动，一眼望去，圆形广场上最引人注目的是一列戎装方阵，队伍中的人们头戴钢盔、身披铠甲与红色战袍，右手执盾、左手持长矛，脚下是标志性的罗马鞋与白袜……唔，这竟是一队角斗士！他们，在完成了意大利统一大业的维克托·伊曼纽尔二世骑马雕像的注目下，经由广场之上一面接一面的共和国三色国旗，踏着庄严而沉重的步伐，继续向前行进……”
这是意大利摄影师卢卡· 洛卡泰里（Luca Locatelli）用他的相机镜头为我们描述的场景。当然，比起雷德利·斯科特导演作品《角斗士》之中的经典画面，抑或几年前曾名噪一时的美剧《斯巴达克斯》中的情节，卢卡镜头里的景象带有明显的“穿越”色彩。自然，威尼斯广场始建于公元1445年，与角斗士盛行的公元1、2世纪相距甚远，而维克托·伊曼纽尔二世于公元1861年才成为意大利统一后第一个国王；稍加观察更不难发现，游客们被允许随意围观，也有路人从不远处匆匆走过……然而比起一场古装表演，乃至Cosplay秀，卢卡为我们见证的更像是一场仪式。是的，卢卡的画面里记录的是一场由罗马一所特殊的学校发起的游行活动，而这一天，正是4月21日，罗马建城日。
GSR最重要的活动当属每年4月21日罗马建城日的游行。这神圣的日子也被定为GSR的创建之日。
组织游行的学校名为Gruppo Storico Romano（后简称GSR），它正是摄影师卢卡·洛卡泰里为我们带来的这组影像的主角。或者更确切些讲，该学校的学生，即为上述场景里参加游行的角斗士们，才是卢卡镜头里真正的主角。
摄影师告诉我们，GSR并非一所普通意义上的学校，这里的学生有方及学龄的孩童，也有华首的老者，他们来自不同社会阶层，秉持不同的政治理念，但他们来到这里的目的都是一样的，那就是，成为角斗士——GSR正是罗马的一所名副其实的角斗士学校。
在卢卡的叙述中，我们得知，GSR创建于1994年，至今已有二十多载，现有二百多名学生。严格来讲，GSR是一个非营利性组织，创始人是一群抱持着对古罗马文化强烈热爱的好友。志同道合的他们决定开始这次非同寻常的冒险，并将GSR的成立日定在4月21日——罗马这座永恒之城建立的日子。而学校的选址也颇有含义，它坐落于罗马郊外的阿庇亚古道，这里曾经是古罗马帝国最重要的街道之一。
卢卡那色调浓郁的影像记录，让我们看到了穿越至21世纪的、曾令整个罗马帝国引以为傲的“高尚的娱乐”，亦为我们揭示了这所令大多数人感到不可思议的学校中的日常生活。
在GSR，每名学生都拥有、并使用他们的罗马角斗士“艺名”。他们不仅和古罗马的角斗士一样，要吃住在角斗士学校内，接受奥古斯特·凯撒时代的教育，还要面对“罗马第十一克劳狄军团”式严苛的军事化训练，连每餐的饮食都要遵循十分著名的古罗马食谱Marco Apicio。
华丽精致的铠甲与服饰，神圣的仪式，一丝不苟的严格训练，这一切不禁又带着我们穿越回到了公元1到3世纪，那个杀戮与征服，暴力与强盛，残酷与荣耀共存的、令人唏嘘的角斗士表演风靡的年代。众所周知，这项曾被罗马帝国奉为“高尚的娱乐”的残酷游戏，在历史上从来都有其相当令人诟病的一面，几乎所有西方史学家都对其嗤之以鼻，贬损之言随处可见。然而也没有人能够解释，为何本应为世人不齿的血腥游戏，不仅令整个罗马帝国为之疯狂了三个多世纪，时至今日人们对其的热情亦从未消退……
当问及GSR如何看待并面对角斗士表演千百年来的争议问题时，卢卡告诉我们，GSR的创办目的是推动、组织以及协助与古罗马相关的文化艺术活动，让这古老而灿烂的文明继续鲜活下去。当下，角斗士不再战死竞技场，又或以凤毛麟角的概率功成名就隐退山野。于GSR学成毕业的角斗士们可以继续在学校里教授新来者，帮助他们改进与完善角斗技巧。角斗士们也会在意大利国内以及国际上进行表演。他们将踏上那些古老的竞技场，如曾经的圣玛利亚·卡普阿韦泰雷庞贝角斗士竞技场等等在历史上占有重要地位的神圣场地。他们也会参与很多相关的历史性活动，并与许多媒体合作，比如国际地理杂志和历史频道，参与报道和展示角斗士的神秘世界。而GSR每年最重要的活动便是庆祝4月21日的罗马建城日。
如卢卡所言，经过二十多年洗礼的GSR 已成绩卓然，在对古罗马文化的传承与重现上，GSR在整个意大利乃至国际上都是佼佼者。其社会活动已引起当地政府的注意与支持，二者将协力在罗马的重要街道举行大规模庆祝罗马落成日游行。
卢卡还告诉我们，在粉丝文化席卷全球的今天，GSR同时也是世界上独一无二的古罗马文化粉丝的聚点，所有怀揣同样热爱的人都可以来到这里成为一员，以心相交。
人类历史上无数波谲、混沌、峥嵘、厮杀，能够沉淀至今却仅剩下和谐与平静，以及藏匿其中的神圣与骄傲。大胆揣测，这里也应包含了摄影师卢卡的镜头所最终希望捕捉的。对于古罗马的角斗士文化而言，无论影视作品如何“改写”历史、又或推崇血腥的暴力，都不足以令世人对于前者的强烈情愫延续至今。想想看，作为人类的我们，最终所追求与崇敬的，应正是作家夏多布里昂在说到罗马竞技场时所叹谓的那种“感慨万千”吧！
GSR的角斗士们也会在意大利国内以及国际上进行表演。他们将踏上那些古老的竞技场，如曾经的圣玛利亚·卡普阿韦泰雷庞贝角斗士竞技场等等在历史上占有重要地位的神圣场地。
角斗竞技的间歇。角斗士游戏从诞生以来就与血腥及暴力分不开，但另一方面，他们又是罗马传统美德——力量、勇气、纪律、耐力、精力、面对死亡之无畏、对名誉的渴望及必胜信念——的化身。
GSR奉行奥古斯特·凯撒时代的教育，学校的核心精神是传承伟大罗马帝国的神圣与骄傲。
GSR的创办目的是推动、组织以及协助与古罗马相关的文化艺术活动，让这古老而灿烂的文明继续鲜活下去。
GSR里的实验室，学生们可以在这里铸造自己的剑、盾牌等用具。
在粉丝文化席卷全球的今天，GSR也是世界上独一无二的古罗马文化粉丝的据点，所有怀揣同样热爱的人都可以来到这里成为其中一员，那里不乏诸多孩童。★
点击图片浏览过往【影像】那场无法触摸的仲夏夜之梦
1、本公号刊载的全部文章图片包括原创、翻译、改编等内容，版权一律归原作者以及出版单位所有。2、本公号所有内容，未经许可不得转载。如需转载：1）提前与本公号后台联系。2）保持文章图片完整性；
3）不得以之盈利；
4）完整标注文章版权信息。
5）完整标注，来自微信公号：中国新闻周刊杂志（china-newsweek）。
长按左侧二维码关注
候孝贤
刘德华范伟谭维维
黄怒波毛大庆陆琪倪超冯小刚
李岚清郑钧陆川
贾樟柯俞可平……
调查
外滩踩踏聂树斌
留学作假
东方之星五常大米
信访销号
电梯危情
天津爆炸贪二代
白雪山假法王传媒大学毒跑道电信诈骗……
特稿
故宫
南水北调
MH370
同志圈
巅峰救援
冥王星
性别决定
活佛
复旦投毒
单身
贫穷
小三劝退师80后离婚虚拟饭局……