随笔 | 咖啡和茶
插画 | 肖振铎
咖啡和茶
文 | 夏安
咖啡和茶之间，好像有一种奇怪的对立关系，就像阶级矛盾一样难以调和。
美国真人秀节目里，女孩子为了了解男孩子，给他出了几道选择题，看看他们有没有情投意合的可能性。“猫还是狗”，“圣诞节还是感恩节”，“咖啡还是茶”——男孩子选了咖啡。女孩子摇摇头，不行啊。看来在美国也有这个问题，喝咖啡的和喝茶的在一起，能走多远呢？
我在国贸当打工妹的时候，听到从美国学成归来的同事跟客户说：“这附近真没什么好吃的。等过几天楼下的星巴克开张就好了。”我心里默默把他鄙视了一千遍。是谁早上在小摊排队买煎饼吃得眉开眼笑还滋溜滋溜地说 “还是在国内吃得好”来着？二十年过去了，微信朋友圈的日常还是少不了咖啡的身影：咖啡壶，拉花，握着纸杯的纤细手指。看来咖啡尊贵而文艺的地位，并没有随着祖国GDP火箭速度的上升有所下降。
在平民化这个维度上，咖啡和茶在美国和中国，几乎是反转的。在美国，咖啡是平民的，提神醒脑是第一要务，只要是大杯，咖啡因足够就好。喝茶，却常跟瑜伽、冥想、参禅、环保主义捆绑在一起，代表更休闲、更精神文明、更异国情调，有时候甚至是更上流的生活方式。
《杀死一只知更鸟》里，自幼被当作男孩教养的女主角跟着古板的姨妈、一个传统的南部淑女张罗茶会。女孩子终于穿上了粉红色的裙子，帮着黑人女佣端茶，茶是放在银茶壶里的。茶会给她带来了性别苏醒，也许还有浅浅的阶层意识。银茶壶里的茶，银托盘里的甜点，淑女们细细碎碎的闲话，像黑白电影里一个凝固的镜头。
暑假带孩子回国，参加旅游团爬峨眉山。孩子讲中文的口音出卖了他，团友们很快发现他小洋鬼子的真实身份。远来的是客，大家都对他像远道而来的客人一样客气和好奇。导游带我们去他们自家开的茶馆喝茶，泡了一大壶竹叶青请大家敞开了喝。娃走了半天山路，愉快而兴奋，捧着热茶一边呼呼地吹一边迫不及待地喝。平时我喝茶喝咖啡劝他尝一尝他都不肯，嫌苦。我问他要不要我给他换白开水，他一本正经地说我喜欢喝茶。团友们啧啧称奇，“哟，美国长大的小孩这么会喝茶呢”，像赞赏一只刚学会作揖的小狗。娃听懂了，又得意又不好意思，低头喝茶喝得更卖力了。
以前我给他讲过那个选茶还是选咖啡的真人秀。他当时说他选狗，感恩节，但是不选咖啡也不选茶，选可乐。这次出乎意料地向茶投诚了。我想，上纲上线一下，这也算一次成功的文化输出吧？送孩子上私塾背《弟子规》，不如跟着我去逛峨眉山喝竹叶青。
建设文化大国，真的很需要我这样的人才啊。红楼梦里妙玉请宝黛钗喝茶，妙玉嘲笑贾宝玉：“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮驴了。”有钱人真是矫情，水浒好汉们都是喝酒解渴的好不好？还是我们小农最实在，管它茶还是咖啡，只要能一杯二杯三杯喝下去，止渴提神，那就是世界上最好的饮料。
理想中的艳遇
文 | 史未
几年前，岚小姐在地铁里有过一次艳遇。还是学生的岚小姐穿一袭白裙，脖上扎了条桃花刺绣的丝巾，白肤胜雪，仙气满盈。列车呼啸而过，把桃花丝巾吹到了近旁一位洋帅哥的手里。洋帅哥借机与岚小姐攀谈，进车厢后紧挨岚小姐落座，又从背包里掏出汉语九百句，虔诚地向岚小姐讨教。洋帅哥越坐越近，高鼻梁蹭到岚小姐的脸颊，把岚小姐吓了一跳，慌忙提前下车，洋帅哥穷追不舍问岚小姐要手机号。二十出头的岚小姐没见过世面，一溜小跑躲进洗手间，直到洋帅哥悻悻离去才战战兢兢出来。
和火车站、轮船码头、飞机场一样，地铁站本是艳遇发生的理想场所，它们如同人在旅途的驿站，就算在同样的物理空间，遇见的却总是不同的人。空荡荡的站台和车厢，总成为陌生男女不经意对视，瞬间擦出电火花的背景墙，当地铁的风撩动衣襟发丝，两双眼睛交流心照不宣，那画面太美。
因为青涩不解风情，岚小姐不小心破坏了美感。经过职场的历练，岚小姐后来大气了很多，在巴黎的咖啡馆里和上前搭讪的法国小伙可以轻车熟路地聊，只是耳红心跳越来越难了。场面上的打情骂俏，岚小姐也慢慢见多了，跟她理想中的艳遇是格格不入的。相亲这种形式岚小姐也排斥，觉得整个过程像两个福尔摩斯互扫二维码，和猫鼠游戏没什么区别。
不久前，岚小姐在摩肩接踵的地铁换乘站，看到一个瘦弱娇小的女生拖着行李箱，在台阶上走得艰难，又看到女生身后的高个子男生毫不犹豫地拎起了箱子。岚小姐多事地盼女生回头对小伙回眸一笑，然后自自然然地发生点什么，这正是岚小姐理想中的艳遇。可惜，女生匆忙回头漠然瞥了一眼男生，甚至一句谢谢都没说，便继续埋头看手机追热剧《三生三世》去了。
在早晚高峰的地铁车厢中，人如同被密集装箱的货物，缺少风花雪月的氛围，自然也没了桃之夭夭的心情，但最近岚小姐竟然在地铁站有了两次准艳遇。一次是某男主动要求加岚小姐微信，为了表示十分的诚意，该男解释说，你相信我，微信关注我没错的，我新开的微店主营土耳其进口羊皮皮草，性价比超高，特别适合你这种白富美。一次是被一衣着入时的小鲜肉拦住去路，说美女，帮个忙好吗？岚小姐以为对方问路，便停下脚步，鲜肉用一双桃花眼盯住岚小姐，含情脉脉地说，借点零钱给我做车费行吗？
岚小姐每天依旧化着卧蚕妆踩着高跟鞋，搭早晚高峰的地铁上下班。她还单身，她还美貌，她不死心，她有理由让自己相信，幸好，理想中的艳遇和白浅夜华的爱情一样，是存在的。
权力的烦恼
文 | 朱辉
小区里的流浪猫繁殖很快，不过因为有天敌——偷猫贼，所以并没有造成生态危机。偷猫贼偷去的猫据说都变成了某些烧烤摊上的“羊肉串”。作为爱猫人士，我老婆很痛心，于是经常将一些临产的母猫抱到家里，为它们照护月子，等猫崽们长到一个半月，在网上给它们找“养父母”，如此一年可以改变一二十只小猫的悲惨命运。
我们救助流浪猫的“事迹”渐渐传开，便有一些热心人士常常找我们领养，希望减轻我们的负担。小区外捡破烂为生的刘大爷最近就想领养一只，他住一楼，家里堆满了废品，老鼠成灾。
公猫在网上很容易找到“养父母”，母猫由于绝育比较麻烦，找人领养比较难，于是我们打算给刘大爷一只母猫。然而想到一句俗语“穷养儿子富养女”，这话用在养猫上格外贴切。刘大爷肯定不会给母猫做绝育，一年生三窝，相当于每年新增十几只流浪猫，真是罪过！给他一只公的吧？这只公猫通过我们网上筛选，原本可以去一户白领甚至中产家庭，过上高品质生活。我们将它送给刘大爷，以后难免过苦日子。
站在猫的角度，我们显然不应该将小猫送给刘大爷，无论公母。不过如果站在人的角度，我们拒绝刘大爷领养小猫，是不是嫌贫爱富？刘大爷肯定会觉得自己受了歧视，伤害劳动人民感情，同样是罪过！
纠结之中，我们体验到了权力带来的烦恼。对于猫崽们，我们是它们半个上帝，我们给它们分配的“单位”，几乎影响它们一生命运。这几年回访过那些领养家庭，有的猫有“别墅”住，吃着比我们还好的伙食，主人甚至开车带着它们去旅游。也有个别处境悲惨的，比如小区一户邻居领养了一只公猫，半放养，不到一岁就被车压死了，我们深感内疚。
不管穷人、富人，养猫对于他们都只是人生中一件小事，而对于猫，遇上什么样的主人却是“猫生”中头等大事。于是我们决定对于领养者还是“择优录取”，为小猫们争取最好的条件。最近两窝猫崽经过我们努力，都进了小康以上家庭。至于刘大爷，我们替他找到一只温顺的流浪公猫，它早已成年，没法找人领养。跟着刘大爷过半放养生活，起码有个家可避风雨，比它以前的生活质量有所提高。★
点击图片浏览过往【随笔】牙痛党
点击图片浏览过往【随笔】闺蜜相轻
点击图片浏览过往【随笔】能跑就跑吧
点击图片浏览过往【随笔】我谈恋爱了，你啥反应？
叶选宁｜林存德｜布小林
赖声川｜丁石孙｜华西医院
郭伯雄｜中纪委｜首富扶贫
黄奇帆……
回复
“人物目录”
“调查目录”
“特稿目录”
“往事目录”
提取更多过往文章
点击阅读原文获得历史消息