无限的清单，永远的艾柯
2月19日，享誉世界的意大利著名作家安伯托·艾柯（Umberto Eco）辞世，享年84岁。英国《卫报》称艾柯是数一数二受景仰的文坛巨擘。意国总理伦齐赞扬他是“欧洲知识分子的杰出典范”，他离世是“文化的巨大损失”。
“别想摆脱书”的艾柯走了，合上一本百科全书，留下了“无限的清单”……今天推出一篇杨照先生写其《无限的清单》的的书评，谨此纪念艾柯。
混乱、抗拒秩序的诱惑
wellcom
艾柯（Umberto Eco）出了一本“三合一”的书《无限的清单》，书中他以三种相关却不完全一样的身份出现。一种身份是作者、研究者，他写了二十一篇短文，纵横古今上下，探讨“名单”这件事在文明、历史上的种种意义，为什么要列名单，名单与一般叙述有何基本不同，名单在知识分类上扮演的角色……等等。
第二种身份是展览策展人，他选出了将近两百幅美术作品，构成了一组奇特的纸上展览场，最奇特的地方，在于我们很难从这些作品本身看出其间的连结，除非，先阅读作者、研究者艾柯所写的文章。
他还有第三种身份，是一个选集编者，上下古今找了几十篇或者讨论“名单”，或者示范“名单”的文章，穿夹在艾柯自己写的解说与纸上展览之间。
这样一本书，内在有着和艾柯前面两本作品《美的历史》、《丑的历史》一贯相承的精神。如果延续那两本书的成例，这本书应该命名为《众的历史》，透过“名单”，艾柯要关切的，是西方历史文明中，如何面对庞大数量、“众”的概念，以及这个概念的种种变貌。
“名单”带着强烈的暗示：
表示列在单上的项目，是无法用其它方式归纳描述的。因而“名单”的形式本身，具备了我们平常不曾认真思考、却很容易感受到的隐藏讯息。这是艾柯书中最主要的提醒。
“名单”向我们暗示着一种外扩性质，让我们在看待“名单”的同时，不断看向“名单”以外的其它可能项目，因而“名单”就成了人类和“无限”暧昧共舞的形式。绝大部分的“名单”，从最简单的“今晚宴客名单”到最复杂最庞大的“大英博物馆收藏品清单”，都有着可以随时扩增的特性，没有明确的边界。
“名单”也暗示着一种无法整理的混乱，能够整理的，多半都能用本质式或描述式来表达，只有缺乏本质、描述条理连结的东西，我们才不得不动用一一罗列的方式来收纳。
因而更深层地看，“名单”中也就隐约跃动着非理性的光芒。也可以换个角度说：人之所以诉诸“名单”，往往就是受到了其中的非理性混乱的诱惑。不论是在文字上或画面上并列出一长串看不出关联的物品，很奇怪，本身就有一种无法解释的乐趣，让许多作家、画家为之乐此不疲。看起来最整齐、最没有变化的形式中，却闷烧着最错乱、最没有道理的恶戏精神，这或许就是“名单”在人类文明中最特殊的地位，最特殊的贡献吧！
明白了艾柯试图要呈现给我们的“名单”视野角度，我们也就不再疑惑：为什么艾柯会写了、编了这样一本书。重点不在“导论”里所说的：“罗浮宫邀请我挑选一个主题来筹办一系列会议、展览、公开朗读、音乐会、电影”，而在他找到了一个比“丑”更能够用来连结各种狂乱、抗拒秩序的非理性现象的概念。
狂乱、抗拒秩序的非理性现象，本来就是艾柯长期对中世纪历史研究中，最感兴趣、挖掘最深的一块。
因而这本书里收进艾柯自己两本小说《玫瑰的名字》与《波多里诺》的选文，也就一点都不意外了。艾柯自己是个“名单狂”，早已在之前的作品中，多次运用“名单”来探测、显现那迷人却永远闪烁在意识边缘，无从说清楚，说清楚了也就不是了的狂乱、抗拒秩序的种种乐趣。
因而我们也就不能期待《无尽的名单》书中给“名单”一个透彻的说明，我们得到的，其实是另外一张庞大的“名单”，罗列众多历史“名单”现象的“名单”。
安伯托·艾柯
哲学家、符号学家、历史学家、文学批评家和小说家。《剑桥意大利文学史》将他誉为20世纪后半期最耀眼的意大利作家。他的学者生涯始于对中世纪的研究，，他痴迷于那段虽然混乱无序却又生机勃勃的时期——一个诞生了现代城市、银行体系、大学、现代欧洲语言、国家和文化理念的“黑暗”时期。
在艾柯、卡里埃尔对话录《别想摆脱书》里，两位智者为“你读过你全部的藏书吗？”这个问题提供了多种答案：
1. “比这还多，先生，比这还多。”
2. “不。这些只不过是我下周要读的书。我读过的书都在大学里。”
3. “我一本都没读过。不然我留着它们干吗？”
4. “您知道，我不读书，我写书。”
5. “我绝不会读。我可不想受到这些我要去评判的人的影响。”
6. “藏书不一定由我们读过或者将读的书组成。这是一些我们会读的书，或我们可能读的书，即便我们最终可能没有读。”
……
艾柯语录
“档案馆和图书馆就如一些冰冷的屋子，我们把记忆储存在里面，以免文化空间充斥着所有这些杂物，同时又不至于彻底放弃这些记忆。”
“书多方证明了自身，我们看不出还有什么比书更适于实现书的用途。也许书的组成部分将有所演变，也许书不再是纸质的书。但书终将是书。”
艾柯也终将是艾柯，死亡也不能令他摆脱书。
有人说，阅读艾柯对我们的精神痼疾而言，是一种解毒。为什么当一个人逝去的时候，人们才又不断滴想起他？欢迎评论~