文革他冒着生命危险拍了10万张照片，出国后编辑出书举办摄影展，轰动全球
▼
记录真实文革 一本500年后仍有人读的书
50年前中国文 革爆发时，能拥有一台照相机并天天拍摄的人可谓少之又少，而其中能用相机有意识记录文/革的人更是凤毛麟角。现居住纽约、文 革中在中国省级党报任摄影记者的李振盛就是那样的人。他拍摄的10万张文/革底片使他成为当今用相机记录那段历史的第一人。
李振盛接受美国之音专访(美国之音章真拍摄)
现年76岁的摄影师李振盛居住在纽约法拉盛一个静谧的红砖楼群小区里。以摄影记录文革闻名于世，如今李振盛已经成为世界上最著名的中国摄影师之一。他在接受美国之音专访时表示，他是从衷心拥护文/革，到产生动摇，进而决心记录文/革的，他说：
“尤其那些负面的东西，不见报的东西，我都把它记录下来。久而久之，文/革十年以后，按照报社发的胶卷数量来计算，拍了大约有10万张底片。”
暗藏负面底片的党报记者
李振盛1963年从长春电影学院摄影系毕业，文 革爆发的1966年他26岁，是黑龙江日报最年轻的摄影记者。在当时，什么是负面的东西呢？李振盛解释道：
“比方在一个大批斗的大会场上，几十万人开大会，批斗省委领导干部。这个同时有正面和负面的。魔鬼脸、剃鬼头那些就是负面的，其他摄影记者不拍的，为什么不拍呢？没用啊，肯定不发稿。我都把它拍了。”
李振盛的数万文 革底片中，只有20张曾在中国社会气氛最为开放的1980年代末获全国性大奖，而其文 革底片价值的真正揭示却是在文 革发动37年后、他的书《红色新闻兵》在纽约出版后，
“这本书编得我十分痛苦”
李振盛说：“异国他乡编一本书，我原来想3、5个月足够了吧。我编这个书一年不行，两年也不行，三年还不行，编得我十分痛苦。”
李振盛1996年应哈佛大学费正清研究中心邀请访问讲学。1999年纽约的康台科特新闻图片社（Contact Press Image）开始编辑他偷带到美国的3万张文 革底片。李振盛说，该图片社负责人罗伯特·普雷吉是个做事十分认真的世界知名的图片编辑。
“他把这个底片在这个透写台上一张张拿出来，放大镜在那看，灯光透写台上看，等于看了15万次，三万张看了五遍嘛。就这么样编，编得我十分地十分地痛苦。”
似乎看出了李振盛的不耐烦的普雷吉告诉他，他们是在编一本好书，劝他要耐住性子，不要着急。
出版500年后仍有人读的书
李振盛说：“编这本书呢，是让将来100年、200年以后还有人要读的书。后来英国费登(PHAIDON)出版公司的总裁到纽约来，他说错了，100年、200年有人看的书我们不出，我们出的书是300年、500年之后还有人在读的。”
2003年《红色新闻兵》出版。该书共316页，含277张李振盛拍摄的文 革照片，30件历史文件。初版有英、法、德、意、西、日六种文字。与此同时，普雷吉还策划了李振盛《红色新闻兵》摄影展，从2003年到2010年该展在欧美12个国家展出，使李振盛的名字跟他罕见的文 革历史照片一起名扬全球。
普雷吉在出版说明里指出，“即便今天，文 革时期种种乱象与当代中国社会比较还被看作有几分浪漫和理想主义。为此，出版更清晰更真实地反映中国翻天覆地10年动乱的图片便很有必要。而李振盛就是这样的一名摄影师。”
2012年，李振盛应邀参加伦敦巴比肯艺术中心举办的12位国际摄影大师邀请展。李振盛说，有作品参展的大师“有的过世了，有的卧床不起了，能坐飞机到伦敦去出席的只有两个人，一个是我，还有一个是南非的。号称‘南非摄影之父’大卫·戈德布拉特（David Goldblatt）”
中 国人最瞧不起中 国人
我的经纪人普雷吉看了介绍很震撼，他说我不知道世界上有没有人像你这样拍。他经常被邀请到中国参加影展，他说，你在世界上你的名气比我响，为什么中 国不邀请你呢？我说把你的脸换给我，那我在中 国大地上就平趟了。因为中 国人就是这样，国际摄影节已经邀请几个国际的蓝眼睛大鼻子卷毛头的人来，我这个中 国面孔邀请，你是，就是你有这个位子人家也不大认你啊。请个中 国人干嘛呀？我不明白，我说你假装不明白，为什么请你，就是因为你是个洋人。我哪怕不是个中 国人，韩国人，或者是日本人，新加坡人，也是一个大师，国际大师，但在中 国，大家最……中 国人最瞧不起的就是中 国人。
所以后来我这个接片、全景图被证明中 国和我这一代人没有拍的。我的同班同学按说也是电影学院摄影系毕业的吧，他们还问我，老师讲这个课了吗？老师没有讲过拍接片，我说，是没说过，这就得用上那句话：“师傅领进门，修行在个人”。
问：你曾说为了保留底片把它藏起来，是什么时候？怎么回事？
李振盛：那是文 革的前三年，66年开始文 革，67年、68年。现在国际上对文 革到底是哪几年有不同说法，一种是三年说，所谓三年说就是66、67、68。我的负面底片就是那三年拍的。后来再要找那种场面也没有了。我在这里说说我在文 革的一点经历。我当年采访最大的问题是群众集会时，只要有人拿起相机拍照，任何一个红卫兵就会上来说，你是干什么的？我说是省报的，记者证，糟糕了。当时党组织除了党中央是红色，其他各省省委都叫黑省委啊，全是黑的，17年的黑线嘛。黑龙江本身就带黑字，你是黑省委派来的黑探子，拍我们的照片准备秋后算账。这说明一个很深刻的问题。文 革前已经搞了历次运动了，都是鼓励大鸣大放也好，说心里话，但最后就算账，所以群众都害怕这个秋后算账。
后来我看到会场上只要带着红袖标的，不管是那个组织的，都可以顺利拍照。一看到你带着红袖箍，那些人就认为你是一个战壕的战友，没人问你。我就苦恼了，我没有袖标。我们报社编辑部成立一个红色造反总队。我所在的组5个人，组长副组长都加入。我们申请都不吸收。尤其我，他们认为是保守的，不可靠。
当过造反派也挨过批斗
总编室的副主任，总给我派活，老记者都不愿意去，报纸也不发稿，那时也取消了报纸的署名，本报记者摄，这样那些老记者们就说，小李啊，你接受党的考验，多干吧。我那时渴望入党啊。所以我说，远主任，你袖标借给我用用吧。那不行。开始我偷偷借了一个工厂赤卫队的袖标。后来我想，申请成立组织又不需要报批谁啊，我说这样咱们成立一个组织吧，拿起收发室的登记表，写了一个成立公告。串联了根红苗正的7个人，6男1女，女的后来就是我太太。叫红色青年战斗队。我开篇两句话，革命不要谁批准，革命的路靠自己走。还引起了群众的强烈反响。当时正赶上一月大夺权，哈军工夺权，毛说真理常常在少数人手里，我们人少得不能再少了。我们就成了支左支持的一派，成立新生的革委会，我还进了革委会，要我当革委会副主任。后来我一想不行，我不能干这活，干这个活我就没法照相了。我推荐了别人干。后来我选择当常委，主管办公室，为什么？因为有两个秘书，他俩盯着，我就可以出去照相了。
现在有些人攻击我，在网上骂我，说他是个造反 派，造 反派头头，当了常委。我本来可以当副主任的，是我推掉的。他们说，什么人能拍这个照片呢？造反派才能拍。纯粹胡说，那时只要有相机就可以拍照，谁都可以拍照，带上袖标更可以拍照，记者反而不行。我说我是造反派，我说我当过造反派的头儿，就是成立个七人组织嘛。反正只要你事情做大了，你做成了，一定是招来这样那样的骂声。骂就骂吧。
问：为什么要把底片藏起来呢？
李振盛：到了1968年在报社的派性斗争中我这派失势了。就是报社有些支左的学生他们都都想留在报社，常委会讨论时我主张可以留，但要专业相对对口，这样对立派常委策动学生，说我反对红 卫兵小将、攻击省革委会、攻击三红：红 卫兵小将、红色新曙光等，我挨了批判了。我感到不妙，我将要被打倒了。68年春潘复生革 委会主任掀起了反右倾运动，我们大祸临头了。原来每次我每次都把负面底片装在底片袋了，正面的还挂着，放在我抽屉的隔层、暗层里。这时我就把负面底片从办公室和我爱人下班后装包里带回去。从68年10月开始，对我的批判大字报贴满报社，把我的日记都炒出来，包括我说的绝不老死黑龙江，不学英语照样游走世界，说我是比鲁迅笔下的狂人日记还要狂。
地板下藏底片躲过抄家
我住在老毛子（指俄国人）建的平房，底下的夹空很高，地板是很厚的松木，上面又铺薄薄的硬木，在一个角上锯开一个洞，想往哪儿放呢？抄家是无处藏无处躲的，我预料会被抄家的。
锯了一个书本大的口。要现在锯的话用电钻，那时没有啊。你不用电钻，就给你个锯，你从哪儿入口啊？真的很费劲。慢慢磨蹭磨蹭，锯了一个多礼拜，就这么大个口。另外我想不能直的锯，得斜的锯，为什么？直的锯，板往上一放，掉下去了，斜的锯就可以放上去。
我太太，那时叫爱人，不能叫太太，她就在窗口，一楼嘛，不是楼，是平房，一个15平米的房子，她就在窗户那看着，一有人走过，我们去公共厕所要路过我们窗户，马上停止，因为有声音。我当时锯的时候就说了，渣滓洞那些想监狱里的人想出来的时候，就锯那个铁窗子，就是用那个铁杵磨成针的精神来做，锯了一个多礼拜，锯开个口。到10月份的时候吧，就把大约有2万张负面底片，现在那个凤凰卫视前两年做我的节目时说10万张底片埋藏在地板下面，40年后一朝曝光轰动世界，那10万张多大地方，其实就是那么一部分底片，不是照片，底片不占地方嘛，后来这么包起来。
除了这个以外，还把一些抄家犯忌的东西，也放里头了，比方说我是集邮爱好者，收藏邮票的专题是文化艺术类的，其中作家、诗人、画家、名画、音乐家，有那个大邮票，西班牙著名画家戈雅，他画那个《裸体的马哈》，三张挺大个儿的邮票，也放在里面了。还有我妈给我的两块银元，一个是小脑袋蒋介石，一个是大脑袋袁世凯，那时抄家也是不得了的，蒋介石头像你还留着，所以就把这些东西包起来，那时没有塑料布，用的是我儿子的黄尿布，油布吧。加微信tlin983更有料！
12月26日我真的被拉到大会批斗。那天是毛75岁生日，那天晚上我被批斗了6个多小时，达到第二天凌晨了，批的时候说，首先是公布，得定个罪 名，我父亲党员，我哥哥烈士，历史反 革命都定不上的，给我弄一个新生资产阶级分子。资产阶级？咱不是。是新生的资产阶级分子。就像我搞四清时，把那老实巴交的农民最后定为漏划地主。地主是土改是划地主的嘛，为什么？他漏划了。漏划富农，还有的漏划右派，就给你加上莫须有的罪名。
到了哪个程度呢？在批斗会上讲，他不是不想老死黑龙江吗？黑龙江这里有3200万人民，祖祖辈辈在这里繁衍生息，你为什么不能老死黑龙江？如果他让我说话的话，我就会说为什么为什么，不让说话，低着头。再一个说，他说不学英语游走世界，就是想投敌叛国啊。那时的标准语言，和国外有联系都是企图投敌叛国。后来说，给你20年，广大革命群众，咱们看他能不能离开黑龙江，给他30年看他能不能投敌叛国。如果没有批斗会上给我限定日期，20年、30年，我说我一定要，咱不用唱英特纳雄耐尔，也一定要实现。后来我还真的经过自我奋斗、秘密奋斗，不做声不做响地，19年多，19年头上，我调到北京了，当时叫国际政治学院，后来改成中国人警察官大学新闻系教书。我终于不用老死黑龙江。
30年后，也真的我到了美国来了，96年嘛，我这两个誓言都兑现了。在哈佛大学做两次，第二次做影展演讲的时候，那个中心的主任宴请我，我的经纪人普雷吉在场，他说，你千万别学英语，我说怎么了，我学是我的权利啊，他说，你学了英语，一个吉尼斯纪录就消失了。
好人李明达37年守口如瓶
那么埋底片的事情就是这样。埋底片的事情，国际上尤其澳大利亚有一个人，都质问我啊，说这是你们夫妻俩知道的事，无以为凭，就说李振盛在编故事，编吸引眼球的故事。其实我有一个见证人，唯一的一位见证人，就是香港公共电视台要跟着我到黑龙江去采访这个人。
当时68年底我们挨斗、抄家，那时箱子柜子全打开了，我那个板子的洞口压上了一头沉（三屉柜子）。抄家时抄走了很多东西，我的邮票啊，12月26日凌晨，押着我坐吉普车，都是要搞突然袭击的，打你一个措手不及，其实我早有预谋，已经坚壁清野了。后来到我家抄了很多东西，但是那个地方没有抄，也没想到会埋在地板底下。
1969年，把我们夫妻俩被打入另册，要下放，发配到57干校。中国第一个五七干校是黑龙江庆安县的柳河五七干校，毛泽东批示的。我去五七干校前，这真是很没人性的方式，我孩子一岁，68年10月生，69年还不到一岁就送到山东老家让奶奶带看，都还没断奶呢。我们俩下五七干校，知道就是扎根农村干革命一辈子了。我当时一想，我的底片怎么办呢？我们俩就犯愁了，想托付给谁？这得托付一个绝对可靠的人哪。
我们在文 革前参加了四清运动，接触了一个比我年龄大八九岁的一个人，他叫李明达，后来把他请到家，我说明达大哥啊，我搬开了一头沉，起开了那个洞盖拿起来，给他看了那个包，他说，这是什么？我说这都是给文 革抹黑的一些底片。他说，抹黑的你留着干啥？我说，大哥，这个有用。他说，有什么用？那时文 革还没有被否定。我说，一定有用，但有什么用我说不清楚。他说什么意思？我说，到五七干校经常发生工伤事故，伤亡啊，我说，如果我们俩万一发生生命意外，请你记住这个角落有着一包底片，拜托你拿回去放着。他就说不会的，不会的，我说，不，这得做好万一，他感到我很凝重，像刘备托孤托付给他了，后来他说，好吧，你放心。这个人真是很厚道的一个人。
文 革后他升任黑龙江日报机关党 委书记了，这件事他仍然守口如瓶37年，在那个年月，什么状况啊？甚至在厕所蹲着听到隔壁有人说了什么了赶快去报告，立功表现嘛。一直到10年前NHK到哈尔滨去拍纪录片时，制作了一个半小时的纪录片《文化大革命——40年后的证言》，他才当着镜头说出了这个事来。所以有媒体说好人李明达，保持了高贵的沉默。我说做人就要做这样的人哪。我在我的文章里博客里都感谢了好人李明达。我希望你们把这个事说出来。
文 革中妻子举报丈夫“大义灭亲”
那个年月，巴不得，还有大义灭亲的。我给你讲个大义灭亲的故事。我当革 委会常委兼办公室主任时，我们报社的一个老编辑，他们夫妻俩都是资深编辑。一个女编辑拿着报纸来找到办公室，说振盛同志啊，这是，打开报纸给我看，报社的废报纸嘛，上面印有毛 主席的像，有一滩小孩拉的粪便，这是她丈夫用报纸接了小孩子的大便，因为那个时候我们住的公共走廊、筒子楼，厕所很远的，小孩尿尿啊，或大便啊，就用报纸包一包，当垃圾扔了，家家都这样，你看，明明有毛 主席像，他让我女儿在上面大便，往往都是，我问他丈夫了，来不及选择报纸，快便了，只好拿一张报纸铺下了。
我跟她说，我知道了，其实家家都这么做的。有的家都把小孩子屁股都被报纸的油墨给淹了。我说，行了，我知道了，就这样吧。她说，不对啊，我来举报，你怎么这个态度呢？我说，你让他怎么办呢？我说，要我怎么表态呢？我说家家都有这事啊，家家都这么做不都成反 革命了吗？她出了我办公室后去找军代表了，一把手，军代表都是抓阶 级斗争的高手啊。好，小孩的粪弄在毛 主席的像上，那时的报纸没有毛像的很少啊。后来就定成反革 命，就为这事被判了18年，反革 命啊，侮辱毛 主席啊。我当时说，他这个事做得不对，哪一天我狠狠地批评你丈夫，她说不行。妻子告丈夫，这是我亲历的事情啊。所以在这种状态下，好人李明达，对我的事情我托付他做到了守口如瓶37年，也是人性的光辉啊。
来源：美国之音