20220524 安宁，像一滩白开水一样

这个月在互联网的四处留下了很多随意的记录，整理一下发现也能出一个小篇。从来没有把自己当作一个会写东西的人，也无数次体感发疯时写的东西足以用“烂”字形容。但是由于朋友们都太美好与包容，那些有心无心的评价让人开始觉得这些乱码也有其存在的价值和意义。当然最大的意义是在写字的过程中收获了很多平静。

#今天由一颗离开了的智齿说开

不能出门运动好难过，摸着刚拔完牙齿的脸，剥着拇指头在过日子。但细想这样也太脆弱了，这不过是很长很长生活里的小小一段暂停与改变，却着急地给出人生就地灰暗的结论，好像停了这几天就再也无法接续。可再往远一点看，总有一天要停下和离开，所有东西可以打破重建，再慢慢拥有新的。

#回归故里

今天用半边脸吃炒好的菜，边咀嚼吞咽边听谈论《回归故里》的播客。里面讲到作者对于工人阶级的实体以及作为概念存在的工人阶级的不同态度，有权利和时间在谈论这些东西就已代表了拥有不同的地位和自由选择的权利，所谓的审美以及高级的文化是由高权利的人决定的。这本书小小一册，可是两年都没有读完，有一部分原因是不忍心读。因为在表达上的无力，所以能够在借着他关于于多个身份的阐述中找到共鸣——那些在本不属于自己的所谓阶级以及文化环境里的挣扎，那些对幼时记忆的主动离开以及乡归何处，那些现实与理论研究的割裂……似乎一直在滑动页面的过程中等待，等待有这样一本书或者一个片段出现，有一个方法论可以解决所有这些疑惑，但是长久的经验告诉我确实不会有这样的内容存在，一切还是得要在如是的细碎中去琢磨，完成所谓的“回归故里”。

# 城市的另外一边

和朋友见面的时候准备去地铁接她，没想到踏上了扶梯之后俯身她也迎面而来，好一个《偶然与想象》。晚上的风很冷，在全副整修的江边骑单车企图找到一个能望到江的去处，在一个叫做social dancing的充斥着跳广场舞的人群的公园的小桥上，终于踮脚望到江对面的星星点点。一个人回家走在路上，总是想到高中时候看的Boyhood，回想起这部电影的冗长与在桌子前的昏昏沉沉。但好像真实的日子就是这样乏味，起码我的是这样。想到这里发现已经很久很久没有沉下来看一部无聊电影了，看来生活还要比无聊电影再无聊一些。

#FBFC

FBFC是在这个月拉的一个书影音小组，里面都是真诚、善良以及求知的可爱的我的朋友们，最近有很多单纯的感动来自于与她们的连接。在伸手邀请朋友的时候，我说“读书很好，读书让人心情愉悦，但是困难在于独居的时候很难逼自己开始读书，所以我想做一个帮助大家无痛开始读书的人！”我不再相信孤独是只有我一个人会感到的情感，并且不再因此感到羞愧，如果感到孤独就reach out寻找同伴。于是开始用视频会议软件邀请大家一起来看电影和纪录片，在结束之后进行小小讨论。好幸运，感恩有世界上最善良可爱的朋友。以下的随笔摘自群聊以及衍生：

今天看完了《掩饰》，还有一个代译序没有看完准备明天看。这本书给俺非常多的感动，主要讲的是社会中的“掩饰”现象，从作者的男同性恋、美国亚裔等等身份铺开，探讨了多方面语境下少数群体的对自己身份的掩饰，并且鼓励要展露“真我”。后记里有一首叫做《蓝色星星》的诗，也是他曾经女恋人身上的纹身，整本书最后写道“人生的转折点上，她对诗歌的痴爱快要被掐灭，所以她把诗写在身体上，来保护这颗赤子之心。如果她变成了一个停止阅读和写诗的医生，她希望听到来自自己年轻时的责备。我的错误，是误以为人们会随着年龄增大而变得聪明。”

这周在很多书里盘旋，但是没有系统看书。和大家一起看了瓦尔达的gleaning and I, 好喜欢。在日记里写道：虽然又没睡好，但是醒来的时候看到窗帘上洒满的阳光感到很宁静。好爱朋友们，昨天又一起在互联网的端头一起看作品。瓦尔达拍捡穗者，她自己也是风景和有趣的捡拾者，我们也有样做样尝试成为美好影像的捡藏者，睁大眼睛去寻找散落着日子里的像画作一般的漏水墙壁的偶然性。 

“And that’s turning life into — You know, finding not only beauty — amusement, joy, fun. Finding fun where sometimes it’s just a bore; finding fun when it’s a burden. You can always make something look different.” 

https://www.indiewire.com/2001/03/interview-gleaning-the-passion-of-agnes-varda-agnes-varda-81092/?continueFlag=585c43911874e4bbaa93c4a2831bf01f

#晃膀子aka loitering

焦虑来自于担心没有珍惜时间，这个珍惜时间不是说要“努力去做那些事”，而是有没有全心全意和朋友在玩，全心全意在做想做的事，有没有在无谓的焦虑中游荡。很累通勤想偷懒坐地铁，看到自行车还是骗自己就骑一站，结果骑了五分钟就能够感受到风、偷看到前面人包里的猫猫、飞速闪过路边的花云云，四十分钟骑车时间刚好够我完整听一张想听很久的专辑。转念一想，如果坐地铁了那一定又是在几站之间漫无目的摸手机，而相同的时间骑车却在专心感受自然以及听完Stories From The City, Stories From The Sea，虽然发现确实还是不是很喜欢。快到家故意点开You only live once进行印象的加固，我想做什么就要去做什么。总之，很开心，这个就是想要去做的事——晃膀子，全心全意。

#老师

我觉得最好的老师是能尊重和珍惜对方想法的老师，当然任何角色能够尊重和珍惜对方想法都很不错。有这个想法的原因是那天Z交流了，他是一个非常谦虚和会鼓励人的人，说“想法没有好坏之分，每个人的思路都很重要，不要觉得别人的思路比自己重要”。

#交界处

和黄晃膀子晃到了一片交谊舞圣地，蹭着音乐随风扭动僵硬的身体，叔叔在开始旋转飞舞前走过来问“你们学的是什么舞”。

背包又骑去西湖，最近的困境是读和听不进去书，脑子嗡嗡的，是一个失足的笨蛋。路上听典典接受采访的播客，讲出柜、语言以及十年之间做拉拉公益的事迹，好像重新收获平静好奇和对生活图景的具体化遥想。

坐在湖边打开了想看很久的书，是作者结合法律和文学背景对自身和美国社会同性恋发展的梳理。看了几十页，如获至宝，这个身份对他来说是如此重要，所以要按直觉书写下来，这也为别人的情感，比如我的，安下了一块栖息地。

#白开水

像白开水一样快乐的日子是不需要文字的。你看，就像这几天我只有现在感知到了昨天骑车磨破大腿的疼痛会发出小小感伤，但也就像打出喷嚏自然地把一串想法送出来。其他时间，安宁，保持着一滩白开水的状态。 

#孤独

《亲密关系》里面也说人的自尊来自于和别人的交流评价。没办法，就这样，就是社会性动物。那些向外的言语很多时候都在追求共鸣和寻找相似性，企图用这个过程抗击孤独。 

其实还写了很多，但就贴这些吧。遥祝生活顺意，产生很多有意思的连接！