张庄游记（34）岳阳古楼要三看

阴雨绵绵，水天一色，波涛推风拍岸。

洞庭湖边，岳阳楼上，历史如书自翻。

与弟子刘飞，吴光勇等驱车从长沙去岳阳，一路淫雨霏霏，阴风怒号，点缀枫山秋水。洞庭湖畔湿气犹寒，疾风阵阵，侵骨刺面。

岳阳楼山门书 “巴陵胜状” (上图)，因西晋时期曾用 “巴陵城楼” 为名。门殿不大，门题："洞庭天下水，岳阳天下楼"。

敢曰天下者，登木楼而望湖水，目穷于天际，天下乃视野内的小世界？我退而环顾，楼依湖而立，水拜于楼下，浪花与水雾自成小天下也。

岳阳楼大概源于三国时期东吴的鲁肃，肃215年在此练兵防刘备而筑将台称阅军楼。后几经沧桑巨变，楼起楼落，历代重建，风格迥异，后为文人聚宴之地。

入山门见青铜模型群，跨越五代，称 "五朝楼观"，唐、宋、元、明、清，五朝不同岳阳楼 (上图)，高低错落，大小有别。洞庭湖风自左吹过，檐铃响起，淋浴历史声涛。

过 "五朝楼观"，入 "书法碑林"，看诗墙字壁。有太祖毛氏草书唐人杜甫诗：

“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老去有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流”。

太祖诗词往往以滔天巨浪而出，横扫千军，荡气回肠，视天下如无物。不知为何登家乡岳阳楼而无吟，望洞庭湖水而无字？

杜甫岳阳楼诗甘无味，悲情四流，何着笔墨？

我更喜欢李白的直白：

“帝子潇湘去不还，空余秋草洞庭间。

淡扫明湖开玉镜，丹青画出是君山”。

心怀疑问，沿湖边千年石阶而上，见淡灰色天空在雾气中坠入湖面，形成水天一色 (上图)。运船行于湖天之间，快慢不一。

举望 “南极潇湘” 石瓦楼牌，见 “南极潇湘千里月，北通巫峡万重山”，对仗工整，却原来天下者，湘川两地也。也罢，洞庭湘川水，岳阳湘川楼。

穿过潇湘楼牌，三层飞檐黄瓦居右，红窗棕墙，顶书金字岳阳楼。外看无波无澜，整体尺寸平淡。

看过武汉黄鹤楼和南昌滕王阁，矮如高庙的岳阳楼似乎令人失望。其实只有岳阳楼才是清遗古风，黄鹤楼和滕王阁都是近年新作。

真实则简单，古物却平淡。

在浩瀚无垠的洞庭湖边，岳阳楼渺小孤单；在风潮水雾的淫威下，岳阳楼如舟可覆。居此楼则可解释范仲淹的 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。身居危楼，日夜心忧。

湖平托楼高，楼矮显湖阔。入楼门两侧：“四面湖山归眼底，万家忧乐到心头”。帝王气派，忧天忧民，提示岳阳楼 (上图) 乃官家所建。四面湖山一统，万家忧乐属民。

楼中狭窄平庸，红木黑壁，装饰粗糙。一楼正壁上悬仿真清代张照的笔书，北宋人范仲淹的 “岳阳楼记” 雕屏。

据称曾有某知县请人高仿张照写的 "岳阳楼记" 雕屏，卸任时掉包，带真迹雕屏舟行，结果船翻，真迹雕屏与残舟沉沙。多年后渔人发现，还原真迹雕屏于岳阳楼二楼。高仿雕屏因太逼真则留在一楼继续悬挂。

可叹：

“假做真来真亦假，无为有处有还无”。

又叹：

“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”。

故事引人入胜，一是有了人们喜爱的报应轮回，不是不报，日子未到；人在做，天在看。知县位微欲夺天物（岳阳天下楼），丧命江底鱼沙。二是又多了一副逼真高仿 (上图)，知县赔了夫人又折兵，令百姓满意。

然而楼中两套相同笔书 "岳阳楼记" 似乎提示岳阳楼楼空无物，缺字少文，无诗欠词，高仿雕屏有滥竽充数之嫌。

三楼又是太祖手书杜甫诗，两侧是唐人李白楹联：”风月无边，水天一色”。看来此地多阴天，常现水天相溶之境。然风月二字难解，风月乃俏佳人也，风月之事若无边则人己归水天一色中去也。

李白也是醉了。

感觉三楼重复杜甫诗 (下图) 是个错误，一是杜诗平庸无奇，二是抄诗并非原创，三是顶楼无画点晴，一目草狂，只剩窗外湖水山光。

上下三层木楼，转身之地，平淡无奇。

心疑岳阳楼何浪得其名？

从三楼窗见两侧石砖雕侧门牌，似乎胜于平淡。于是出楼沿石阶走下，穿古雕门，却发现岳阳楼后一望镜面也似平台，如练兵广场。

更惊讶岳阳楼后观卓然不同，木楼变城楼，红墙玉栏 (上图)，门洞下石阶路直通湖边。顶层仍书金色岳阳楼，城上再书岳阳楼，似乎担心游人不识字。

文人墨客之错却难蔽岳阳城楼雄伟壮观，固若金汤，城下平地可点兵，城上令旗有一指天下之感。

面对以城堡为本之岳阳城楼方能体会范仲淹的 “居殿堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”。城高分出君民，地远引入忧心。

穿城洞直扺江边，石阶叠峦，护城环抱，绿荫掩映，渔船数点。回身见高墙御敌，铁马金戈，一夫当关，万夫莫开。金色 “岳阳门” 正中高悬 (上图)。

古人多智，令人感叹。

先是湖边树立三层木楼金檐的岳阳楼，无波无澜，令人小看。转下楼后则为红墙城堡，御敌雄关的岳阳城，大气磅礴。沿湖而上，高墙耸立，岳阳楼底化为岳阳门，一夫当关之地。

站在湖边方能理解范仲淹的 “衔远山，吞长江，浩浩荡荡，横天际涯，朝晖夕阴，气象万千”。洞庭，君山，岳阳楼，水雾相绕。

无意中一楼三面三看，面面不同，风格迥异，九曲回肠。沿湖而上岳阳门则重防御，穿越城门入岳阳城为练阅兵武 (下图)，转上高坡遥望湖水登岳阳楼是欣赏湖光山色。

拥有三面三转三看这三种功能，岳阳楼真是天下建筑典范。

心中再颂 "岳阳天下楼"，顿悟除疑解惑。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。

多情应笑我，入门时虽颂 “岳阳天下楼” 而不知其真意也。天下有一楼三面三意乎？哈哈。

转眼之间又想起现在的岳阳楼为晚清所建，不知唐、宋、元、明岳阳楼为何物？楼观青铜群只塑身岳阳楼，可惜无岳阳城，无岳阳门，难求真解，无法全貌，恨：

问世间 "楼" 为何意，却叫人生死相许。

谁雕五朝岳阳楼，忘却 "城门" 断其趣。

游至此时，洞庭水风拂面，却无寒义。于平淡中看创意，令人血液澎拜。

漫步回到岳阳楼前 (上图)，望洞庭波澜涌动，寒风吹乱了头发，二看岳阳楼，想起柳咏的蝶恋花：

“伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。

草色烟光残照里，无言谁会凭栏意”。

是啊，千年来因阅军而建的岳阳楼却只看到 "楼" 的一面，文人们忘了初心，忘了 "城" 与 "门"。

淫雨霏霏，阴风怒号，心中忧喜参半。看水看不到源，看树看不见根，看楼看不出根本。学问，要学先问，放开视野，刻意求新，正本清源。

游历是学术积累和贯通的捷径。

岳阳门和岳阳城为防御的根基，岳阳楼则为吟诗赏月的佳境，所以 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”?

回首再三看岳阳楼，眼前却是宋人张孝详的水调歌头 “过岳阳楼作”：

“湖海倦游客，江汉有归舟。西风千里，送我今夜岳阳楼。

日落君山云气，春到沅湘草木，远思渺难收。徒倚栏干久，缺月挂帘钩。

雄三楚，吞七泽，隘九州。人间好处，何处更似此楼头？

欲吊沉累无所，但有渔儿樵子，哀此写离忧。回首叫虞舜，社若满芳洲”。

至此感岳阳楼不仅比肩黄鹤楼和滕王阁，建筑风格远胜以高为尊，一目了然的楼阁结构，应为江南三名古楼之首。

喜欢刘大年所题的岳阳楼对联：

“鲁肃兵轻，范公文远，万般气象观今日；

滕王歌歇，黄鹤踪杳，十面湖山上此楼”。

古人颂岳阳楼诗词太多，喜欢其中张埴一首：

“冻云吹尽楚天宽，鸿去冥冥叫不还。

饶得两翁文墨在，至今楼上伴君山”。

整个岳阳楼实为三部，下部为岳阳门，门上中部为岳阳城，城上则是三层的岳阳楼。

岳阳楼三层设计，暗伏奇兵，以军为本，用楼夺情，千古绝作。

五岳归来不看山，岳阳归去不看楼。

随心所欲点评乱，无怨无悔更无忧。

在此告诫天下文人游客，岳阳天下楼有三看，下面的岳阳门，后面的岳阳城和上面的岳阳楼，切莫以偏概全。