千亿地产大亨死前竟付不起药费，北京风沙真相的背后，令任志强悲恸、潘石屹唏嘘

文章来源：微信公众号：创日报（ID：chuangribao）夜航船经授权发布 

文/创日报

今天是北京很美好的一天，

然而就在一周前，北京的美好和繁华被风沙掩盖，

也为北京城带来了扎扎实实的压抑。

全城北风五六级，阵风八九级，

PM10小时浓度破2000，

保洁员李高文和快递员何洪亮的生活，

也在那一天戛然而止。

回顾北京历史纪录上，

最强的一次沙尘暴发生在2002的3月。

那一次北京的天上直接下了3万吨的沙子，

相当于人均2公斤，能见度小于100米。

▼

那时候大家还没有随身带口罩的习惯，

直接拿塑料袋直接往头上套。

▼

2006年4月，沙尘暴再现北京，

土黄色的天空中隐隐带着血红。

即使用丝巾遮面，头发丝里耳朵里指甲缝里，

都仍藏着沙土。

你可能不相信，他的头发原本是黑的。

▼

进入2010年后，遭遇沙尘暴的北京市民显得淡然许多，

即使5级重度污染，

也挡不住北京天坛公园，老人们跳舞的心。

▼

这位可能刚吃完肯德基的小伙伴，也很靓。

▼

沙尘暴的强度在2015年又达到了小高潮，

三环CBD甚至被沙尘“吞没”八分钟。

▼

沙尘暴没有规律，粗暴地接踵而至。

与沙尘、雾霾共呼吸同命运的伙伴们，

也锻炼出了越来越乐观的心态和幽默感。

但创哥要说的这个人，

大家真要感谢他。

要是没有他当年的“忽悠和独裁”，

今天的沙尘暴，将会肆虐到我们笑不出来。

这个人创建了中国第一家，

规模最大、贡献最多的“治沙公益组织”。

这个人就是有地产界“老大哥”之称的首创原董事长，

阿拉善SEE生态协会创始会长，

刘晓光。

▼

1955年2月，刘晓光生于河北定州，

其父14岁参加革命，

在《解放军报》任职数十年，

这帮助刘晓光在文革期间顺利入伍。

刘晓光15岁到兰州当兵，

一路辗转到新疆。

当兵苦，他就想脱贫，自己学知识。

于是他就读《资本论》、《法兰西内战》、《哥德巴赫猜想》、

读费尔巴哈，《红与黑》，

勉强打了经济学的底子。

知道了一个斧头怎么换三只羊，

知道了货币增值，剩余价值。

夏天把老乡的牛给从山上推下来，

40块钱买下牛，把皮卖了50，白吃一顿牛肉。

5年后复员到北京，

他被分到测绘仪器厂当车间主管，

工厂作为中国经济的子细胞，

对其怎么运作，他比别人的理解要深得多。

1978年恢复高考，本来是学油画的他，

想走产业报国的路子，

最后考进北京商学院。

大学毕业放弃去美国留学，

他想国家还穷，要报国。

就去了北京市计划委员会商贸处，

从企业做起，一直做到常务副主任。

上世纪八九十年代的计划经济时期，

计委是管资源配置的，

官儿不大，却十分重要。

当年潘石屹做北京房地产项目，

凌晨2点半去找他立项，大冬天心急的在楼下直抖，

刘晓光直接在汽车的盖子上给他签了字。

这个官是有温度的，

让人感到背后有温暖。

▼

90年代里，

市政府里面30多岁的副局级干部简直是凤毛麟角，

在大家都以为刘晓光有可能成为下一个副市长时，

他却临危受命，掌舵重建首创集团。

这个由17家国有企业组成的集团，

表面风光，实际上是个三无企业，

无主营业务，无利润，无资金。

一旦做不好，前途尽毁。

但刘晓光说，我本就想产业报国。

国家需要我，我就硬着头皮上。

从被人求的高官，

沦落到去求人的企业家，

刘晓光经历了无数难以为继的时刻。

最可怜的时候，账上只有300万现金。

刘晓光找银行贷款1000万元，

不然6000多人的工资都发不起，

银行行长劝他好自为之，

堂堂一条硬汉差点难受得想哭。

还有一次一支基金上市基金募集5.4亿现金，

花了不少钱进去，到上市前两天还差2000万。

看着香港维多利亚海湾，

这个老烟枪一支接一支，差点想跳楼。

失眠最厉害的时候，

他要靠看恐怖片转移注意力才能休息。

即使是这样，首创集团在他的带领下，

竟起死回生般成了，

资产总值2200亿元的500强企业新国企，

旗下拥有5家上市公司。

他逆境扬帆，一战成名，

在风云变幻的商场上，坐稳了京派开发商的头把交椅。

深耕二十余载，

无论是炮轰如任志强，

圆滑如潘石屹，

还是大起大落如王石，

在他面前都要敬畏三分。

但是，一次去沙漠的机会，

让他意识到自己在造富的同时，也带来了很多弊端。

2003年一个偶然的机会，

刘晓光受朋友邀请来阿拉善沙漠游玩。

穿过西夏王陵，翻越贺兰山，

面对滔天扬起的黄沙，

他从来没有想到沙漠那么美，

也没想到中国的生态已经被毁坏到这种地步。

▼ 

当时，宋军准备在阿拉善打造月亮湖生态度假基地，

希望为企业家们带来生态启蒙，

刘晓光没有想到中国还有跟沙漠单打独斗的人，

他决定要帮他一起治沙。

彼时北京正在筹备2008年奥运会，

意大利政府承诺无偿提供资金，

解决北京大气污染问题。

刘晓光游说副市长，

我们已经找到了北京沙尘暴源头，

希望跟意大利政府再申请一笔治沙资金。

意大利政府同意再追加1000万欧元，

条件是北京市政府也出资1亿元。

刘晓光说这好办，我找100名企业家，

连续10年每人年捐10万元就够了。

刘晓光前后打了100多个电话，

电话里面直接说，

你必须参加，不参加以后大家别谈事儿了。

他向来为人厚道，办事靠谱，

不管是做官还是当企业家，

都帮了不少人，人缘极好。

这次他邀请，很多人当场答应，

但也有持观望态度的。

王巍就问，我们还能活几年？

做企业和环境生态有什么关系？

刘晓光问他，你怎么不想想你的后代？

我们能做的，

除了治沙以外，要引起大家对环保的注意。

做公益是如此，研究社会发展问题也是如此，

都是一个过程。

知识不够才要学习，看过去人们怎么做，

过去发生过的问题，人家是怎么解决的，

最后演变成什么了。

就这样，中国企业家的半壁江山都被他忽悠了过来。

在2004年，共同发起成立了“阿拉善SEE生态保护协会”。

能让这群极具个性又善于钻研的商界大佬们，

齐心协力，共同来做一件事的人，

也只有他刘晓光了。

▼

在成立大会上，

他被全票选为协会首届会长。

他对企业家们说：

衣食虽已富足，担当责任无涯，

保我碧水蓝天，于人浩然天下。

▼

可协会成立后，有些明星企业家开始松懈，

社会上都说他们是在作秀。

机构内部从制度开始改起，

他们将会长刘晓光“关进了笼子”，

会长必须由选举产生。

在他既不当会长也没有权力单独改动章程的情况下，

仍然亲力亲为每一次活动，

坚持亲临阿拉善第一线，

在现场顶着烈日、迎着风沙，

种梭梭、收小米。

▼

就这样一个创办人，

在地产圈之外，也赢得了所有人发自内心的尊敬。

可到了2006年，他却突然遭遇了一件事。

那年北京回收了鸟巢边上的摩根中心，

也就是现在的盘古大观。

北京市土地储备中心要公开“招拍挂”，

首创、万科、华远三家公司都参与了。

▼

过了几个月，刘晓光突然被请去配合调查，

在里面待了三个多月。

他的好友潘石屹回忆到，

他出来的时候，

气色很不好，手抖的厉害。

从这以后，他的身体就开始出现了问题，

病的一天比一天重。

朋友们都很为他担心，

劝他好好休息一段时间，

可他根本听不进去，

而是更加疯狂的投入到治沙工程中去。

13年来，阿拉善SEE累计种植38.1万亩梭梭树。

这种植物能在沙漠生存，

成片地生长在沙漠上，是治理沙尘暴的第一卫士。

2014年，阿拉善SEE计划在10年内，

种植一亿棵以梭梭为代表的荒漠植物，

用以改善周边1300平方公里的生态环境，

并通过造林地衍生经济价值，

提高当地群众的生活水平。

▼

截至至2015年年底，阿拉善慈善公益，

已累计投入环保公益资金2.7亿，

支持了400多家民间环保组织及个人，

推动了中国荒漠化防治，

和民间环保行业的发展。

他们还推出了“卫蓝侠招募计划”，

在全国范围内，招募环保志愿者。

一旦有志愿者，发现某地被严重污染，

就可以上报给阿拉善SEE。

十几年过去，阿拉善SEE生态协会事务会员达到600多人，

已经成为中国目前，

规模和影响力最大的企业家环保组织。

这件事一做就是十几年，

沙漠中的绿色在一点点变多，

他的身体却一天不如一天。

他曾说，

我这一生，最有价值的事，

就是成立了阿拉善SEE生态协会。

然而他最后，甚至都没有钱付医药费，

还是老哥们儿几个凑的。

2017年1月16日，

退休仅一年后，他再也没有醒过来，

还有一个月，就是他62岁的生日。

而今，他种下的树已经枝繁叶茂了。

半世浮沉春与秋，侠骨诗魂喜复愁。

铁肩抗鼎琢磨处，不惮烟花似水流。

刘晓光的身上，

夹杂着历史的发展的时代感，

又藏不住他创新奉献的热情。

痛苦与激情在他身上梦幻般地缠绕。

退休后他曾说，

我60岁估计干了别人120岁的事，

这种激情让我脑子里老想着我还是40多岁，

还有雄心壮志。

但这些，他都没有办法实现了。

今天是北京很美的一天，

但写到这，创哥长长地叹气。

我们不知道明天，阳光和风沙哪一个先到。

同样的，我们也不知道，

在我们的一生中，成功和疾病哪一个先来。

但我们每个人仍要带着激情和毅力去投入一件事，

人的生命很短暂，

要在自己有限的生命里做得更好。

夜航船已启航，获取更多好文抢先看服务，请长按楼下二维码关注

您还可以长按二维码加关注，遇见更多未知！