作者：刘小念 来源:写故事的刘小念
01
其他
口述 | “他抱着我时，我没感觉”一对中年夫妻生活的实录写真
The following article is from 写故事的刘小念 Author 刘小念
那天，给胡科洗衣服时，我在他裤兜里发现了一张1999元的发票。
看到上面写的是数码产品时，我心里微微一动。
但还是选择不闻不问。
只是在晚餐时，给他加了两个菜和啤酒。
他给我也倒了一杯。
我俩碰了碰杯。
上初二的女儿问：“妈，今天是你俩结婚纪念日吗？”
我说：“我跟你爸哪天不是纪念日？”
女儿一脸嫌弃：“辣眼睛。”
02
晚上，我照例陪读。
喝了酒的胡科在卧室刷抖音，笑得浑身乱颤，像个智障。
“妈，你不去管管我爸？他笑得太放肆了，我题都做不进去了。”
我走过去，陪胡科看了一段小视频，跟着他傻笑了一会儿，然后，把卧室的门关了。
继续陪读。
到晚上十一点，女儿终于洗洗睡了。
我爬上床，刚想关掉床头灯，胡科突然在背后抱住了我，我却一点感觉都没有。
03
因为我知道，每次他做这个动作，一定是在单位又受了憋屈，来求安慰的。
胡科所在的国营书店，听上去是堂堂国企，但绝大多数员工是关系户。
他是为数不多的没后台，靠实力进去的，也是难得的领导能指挥得动的人。
挂的是部门经理头衔，其实干的是万金油的活。
就在前两天，一个老太太带孙子来书店买教材时，摔倒了。
老太太声称是因为地滑才摔倒的，为此跟店员大吵一架。
后来老太太儿子赶来，直接打120把他妈送进了医院。
就这么跟胡科八杆子打不着的事，最后挨批评的居然是他，说他日常管理不到位，负责善后。
04
胡科找老太太赔礼道歉，老太太也很直接：“我也不想讹你们，这样吧，你给我孙子买台平板电脑，咱这事就算了了。”
这就是胡科兜里那张发票的来历。
他明知道遇到了无赖，但有什么办法，只能满足她的要求，以求速战速决。
等处理完这么恶心的事，胡科拿着发票回单位报销，财务却告诉他这种发票暂时报不了，让他先记着账，下个月再报。
垫了钱不说，还不讨好，他满腹的憋屈只能和我吐槽。
05
胡科单位这样的奇葩事情，时有发生。
他平均每天都有两三次辞职的念头，可这个年纪，这份薪水，总能牢牢拴住他，弄不好就是一辈子。
所以，白天在他兜里看到那张发票时，我脑海里压根就没有什么其它想法。
就他，不过年不过节的，不可能给我买礼物。
多年夫妻成兄弟，我和胡科之间，信任是有的，浪漫是没有的。
而日子过得久了，又多了一样东西，那就是彼此的心疼。
06
就像，这天我之所以在家，是因为请假带妈妈去了医院。
而这件事，我并没有告诉胡科。
有很长一段时间了，妈妈每天给我打无数个电话。
也没什么事，只是家常性的问候“妍妍学习累不累？”“胡科还经常加班吗？”“你单位忙不忙？”
刚开始，我以为她是无聊。
可是，有一天，她在电话里哭着对我说：“你爸有外遇了，我不想活了。”
07
我火急火燎的赶回去，快70岁的爸爸，脸色非常难看，像个受尽委屈的孩子。
妈妈天天骂他，他看新闻，她说他喜欢那个女主持人，他看电视剧，她说他跟电视里学搞破鞋，他做饭给妈妈吃，妈妈说不敢吃，怕他在饭里下毒……
爸爸唉声叹气地说：“闺女，你妈整天疑神疑鬼，这日子，我觉得没法过了。”
可是，我去问妈妈，妈妈却言之凿凿，指名道姓地说出爸爸外遇的名字，甚至指着爸爸的手机说：“他的手机就是那人给买的，臭不要脸。”
说完，妈妈号啕大哭。
我却哭笑不得，爸爸的手机明明就是我淘汰下来给他的，这一点，妈妈是知道的。
可是，看着妈妈哭得那么伤心，我心骤然一沉。
她这个状况，跟同事爸爸的老年抑郁症实在太像了。
最后，几经劝说，我才把妈妈带去医院，医生果然证实了我的判断。
开了药，带妈妈回家，给她和爸爸的手机都定了闹钟，提醒她按时吃药。
08
半个月后的周末，我和胡科再去我妈家，看到妈妈在吃药时，他才知道我妈生病的事。
也直到此时，爸爸才吞吞吐吐地告诉我们，三个月前，我妈听信舅妈的游说，把辛苦攒下来的10万块交给了一家P2P公司。
然后，就没有然后了。
钱白白打了水漂，妈妈心疼的缓不过劲来，一天哭八遍，活活憋出了抑郁症。
我们还能说什么，就算再心疼那十万块钱，也只能是安慰她：
“妈，你别上火，破财免灾，兴许还能追回来呢。”
“妈，吃一堑长一智，以后就不会再上这种当了。”
我和胡科默契地你一言，我一语，终于安抚了妈妈，自己心里却在滴血。
09
回家的路上，胡科一只手开车，一只手冲我比划：“老婆，你说十万块钱有没有这么厚？”
我痛心疾首道：“早知道，就该啃老啃过来，给妍妍交补课费了，绝对选一对一，承包一个学期那种的。”
一对中年夫妻，就这样在自家车里，笑得跟神经病一样。
就像两个走夜路的人，明明心虚，却把歌唱得特别大声。
“老胡，你现在真的变了。”笑过之后，我突然正色起来：“刚认识你时，你也是霸道小鲜肉一枚，可以因为你妈让你穿秋裤秒翻脸。”
胡科回怼我：“你也比我强不到哪里去，哪次回家你妈给你带东西，你不火冒三丈？再看看现在的你，整天唠唠叨叨，比妈还啰嗦。”
是啊，那时候的我们多任性，可以不走脑地在父母面前大喊大叫，可以因为婆婆一句不中听的话，摔门而去，并且让胡科母债子偿地刷了一个星期的碗。
可现在呢，跟彼此父母打电话，我们说的最多的，就是“知道啦”“好”“行”“你们注意身体哈。”
就连被我妈连续骚扰了那么久，我都能隐而不发，并且顺藤摸瓜地找到病因。
“人到中年最大的改变，就是对父母没了脾气。”胡科煞有介事地总结道。
10
但，生活是永远按下葫芦起来瓢的。
我俩的叛逆被生活治愈了，女儿却开始了她少年不知愁的青春期。
假期，我刚刚咬牙给她报完语数外的补习班，她就提出补偿性要求，要去南京参加某男星的演唱会。
她毫无回旋余地的要挟：“如果不让我去，那假期的补习班我就不去了，就算你们逼我去，我也不会好好学。”
父母为了养她，在这个世界上忍气吞声，她却像个土匪一样龇牙咧嘴威胁。
但又能怎样，在一顿狂风暴雨后，妍妍开始闹情绪，不吃不喝不学习。
我肺都要气炸了。
而胡科这个猪队友，闪亮出马，半个小时后，女儿房间里传出父女俩的击掌欢呼声。
然后，猪队友回到房间，得意洋洋地说：“OK，解决了。”
11
胡科的解决办法就是，我俩陪女儿一起去演唱会！
三个人的门票、往返机票以及吃住，我都不敢再算下去。
胡科却说：“她说她的爱豆做公益，每天只睡三四个小时，其余时间都在创作和练习，这么好的榜样，没理由不支持，就当全家旅行吧，反正我们也好久没出去玩了。”
说得轻巧，从南京回来准备吃土吗？
可是，他都答应了，我再不惯孩子毛病，也不能让一个父亲的话失了信。
12
演唱会现场的氛围真好。
孩子们挥舞着荧光棒，跟着他们的爱豆边歌边舞。
那样青春洋溢的现场，我和胡科都震撼了。
当那首我和胡科从没听过的《世上没有真正的感同身受》唱到一半时，我俩这对现场为数不多的中年大叔和老阿姨哭成狗，哭得五味杂陈。
妍妍见了，把可爱的荧光发卡戴到我头上，又把荧光棒递到爸爸的手里，我们跟着现场所有的少男少女们一起，唱着，哭着，笑着……
人生中所有的不如意，似乎在那一刻，都得到了释放和补偿。
只是，曲终人散，我和胡科秒回现实。
看着女儿意犹未尽的样子，他揽着我的肩膀安慰：“这钱，总比像咱妈那样被骗光了花得值。”
我说：“那是，你老婆我是谁啊，不骗别人就不错了。”
曾几何时，我俩就这样互为心灵导师，活得越来越阿Q。
13
只是，生活对于我和胡科好像永远都有指令下达。
女儿高一那年，他被派到邻县去做副店长。
不想失业的话，就只能接受。
于是，在我最需要他的时候，我们成了周末夫妻。
我每天上班、接送女儿、陪读，忙得焦头烂额。
而胡科能分担的，就是每天拿出睡前十分钟，听我抱怨。
那段时间，我说得最多的就是：“老胡，我要跟你离婚。”
而他的回答是：“嗯，离，像我这种男人，你离一百回都死不足惜。”
14
雪上加霜的是，分居两地的我们，怕什么来什么。
爸爸在单位每年一次的离退人员体检中，发现了肝癌，而且他平时几乎是无感的，但发现时却已是晚期。
于是，我白天上班，晚上陪护（妈妈白天在医院），曾经创下连续五天没换衣服去上班的纪录。
那天，每顿只喝几口小米粥的爸爸难得有胃口，说想吃白菜香菇饺子，我马不停蹄地去菜场。
买完白菜香菇，我给了菜贩20块，他应该找我一块零钱。
结果，他坚持不找零，非要给我一把香菜。
我说我不要香菜，他就说大姐，人这么多，你就照顾照顾我，然后，把香菜甩过来，就不理我了。
那一刻，我失控了。
我暴怒地把手里的菜狠狠扔在地上，叫喊着：“我不买你的菜行了吧？”
然后，我遭到了谩骂，甚至有人拿手机拍照，把我的言行发到朋友圈。
在视频里，我被冠以“中年油腻女人，菜场当众撒泼”。
圈子很小，传来传去，居然被我闺蜜看到了。
闺蜜给我打电话，问我到底怎么回事。
我告诉了她事情真相：“我爸最近化疗，状况很不好，我心里难受，那个菜贩的态度又激怒了我，就失控了。”
伴着闺蜜的安慰，我痛痛快快哭了一场。
15
又是周末。
胡科说他回不来，要和同事下乡送书。
我把闹钟定到四点半，要起来给女儿做早饭，送她去补习班，然后再去医院带爸爸排队做检查。
尽管定了闹钟，但我还是没敢把窗帘拉上，怕自己实在太累，睡过了头。
可是，一觉醒来，发现卧室里一片漆黑。
打开手机，我顿时惊醒，已经是上午10点半了。
谁给我关的闹钟？谁给我拉的窗帘？女儿的课上不了了？爸爸的检查……
我赶紧起床，女儿不在房间，然后，我看到了餐桌上的早餐和纸条。
“老婆，起来后不用着急来医院，妍妍我已经送去了，今天我陪爸，你好好休息一天。”
胡科回来了。
我的一颗心顿时安安稳稳，焦头烂额之中，依然觉得定定的幸福。
16
是的，有胡科在医院我就放心了。
于是，我收拾了一下家务，洗了衣服，又做了饭菜准备打包带到医院。
然而，等我拎着饭菜赶到医院时，我愣住了。
胡科一手拄着拐杖，一手推着轮椅带我爸去做CT。
我这才知道，胡科受了工伤，小腿骨裂。
本来这周他不想回来，怕我看了闹心，可又实在想帮我打个替班。
17
楼梯间，胡科和我说起了这次受伤的经过。
县里组织文化下乡，他们书店捐赠了一千册图书。
当时，捐赠的书籍就堆放在乡镇小学的主席台上，结果，很多孩子好奇，吵闹着去翻书。
那个主席台本来就是用木桩临时搭建的，孩子们一窝蜂的涌上去，情况可想而知。
摇摇晃晃中，眼看木桩倒下来要砸到一个孩子，胡科冲了上去，结果，他的腿被砸伤了。
那会，胡科还没意识到自己是舍己救人，他的第一个想法就是不要让我知道，不要让老婆孩子担心。
心里永远想着别人，唯独没有自己，能够做到这一点的，不仅仅是雷锋，还有像我们这样福祸同依的夫妻。
18
星期天，妈妈在医院陪爸爸，让我和胡科回家休息。
我俩一起送女儿去上课。
到了楼下，胡科坚持要送女儿上楼。
他说：“我能陪妍妍的时间太少了，多走几步也是好的。”
看着他一瘸一拐的背影，我掩面而泣。
人至中年，我越来越清楚，人生有太多无能为力的时刻和事情，而我们唯一需要，也唯一能够做好的就是，把值得爱的人，爱好，保护好。
仅此而已。
19
回来的路上，等红绿灯时，我们看到一位靓女在过马路。
我和胡科的目光同时被她吸引了。
我笑他：“自己都啥样了，还有心思看美女呢。”
可是，他转头的一句话令我心酸无比：“你原本也是这样的美女啊。”
我打趣道：“但是咱俩一起吃的苦和乐，她以后却不一定吃得着。”
胡科敲打了一下我的头，说：“真的，我发现咱俩这心态也是没谁了。”
是啊，我们都曾不堪一击，而我们也终将刀枪不入。
20
那天在单位上班，中午休息，我趴在桌子上睡着了。
醒来时，发现有十几个未接来电，全是胡科打的。
胡科一定找我有急事，不然不会这么一直执着地打，难道是我爸他？
我不敢再往深里想，马上给他回拨过去。
胡科愉快的声音传来：“老婆，晚上多买几瓶啤酒，再弄几个好菜，咱们喝一杯。”
我正纳闷呢，胡科又说：“我从县里调回来了。”
我松了一口气，问：“这才去了不到一年，怎么就调回来了？”
胡科兴奋地说：“不但调回来了，回来还是副总，我升职了。”
21
原来，胡科的集团总公司正在树典型，要求各地市上报员工先进事迹。
或许是胡科转运了，又或许是因祸得福，他这次舍己救人的事迹，居然被市里写了一个报告，传到了总部。
最后，胡科被评为集团先进，他唯一的诉求是能够调回市里，每天可以回自己的家，和老婆孩子在一起。
据说，汇报事迹的时候，胡科还哭了。
我调侃他：“你都多大的人了，居然还会哭。”
胡科说：“那不是哭，那是真情流露，这么多年像老黄牛一样任劳任怨，总算被认可了一回。”
是的，小人物也有春天。
我真心替他开心，因为我知道这些年，他到底是多么的努力。
那种即便别人看不到，哪怕不能升迁，也绝不放弃的阿甘似的无人扬鞭自奋蹄。
22
那天晚上，我俩都喝到小醉，幸福得不知天高地厚，感觉能量重新加满，可以跟生活再大战三百回合。
这就是我和胡科，一对中年夫妻的日常。
一边抓狂，一边热爱，把彼此过成了命运的合伙人。
有福同享，有难同当地合写了一句：人间值得。
作者：刘小念，一个写故事的手艺人，也是一个二胎妈妈，专写婚姻内外那些事儿，著有作品《二胎时代》《煮妇炼爱记》《创业情侣》等，开设公众号：写故事的刘小念，回复“目录”，可阅读所有故事。
成年人的世界，诸多不易，结伴同行，共抗风雨。
今天的故事。你们有什么看法？
芒小芒简介
芒果讲堂创始人，话剧演员，专业主播，专栏作者，创业公司女老板，专注女性自我成长，带你看别人的故事，品自己的人生。
小芒的精彩文章：
扫码关注芒小芒
阅读更多精彩文章