李幺傻：花圈没人敢处理，最后烧死七百人

点击上面蓝字关注我

这件事很少有人知道，因为几乎没有报刊报道过。

但它却是真实存在的。

1976年9月9日，毛主席去世了。

当时，全国人民陷入了巨大的悲痛中。

人们用各种形式来哀悼，写诗歌，写挽联，敬献花圈……

9月18日，天安门广场召开追悼会，有百万人参加。

当时的最高领导人华国锋在念悼词的时候，异常悲伤，数度哽咽难语，泪水夺眶而出。

报纸这样写道：“人民群众无法抑制悲伤，哭声响成一片，有3000人因为伤心过度，开始出现脱水、昏厥的身体状况。”

在遥远的新疆，人们也陷入了巨大的悲痛中。

天安门广场的追悼会召开不久，新疆建设兵团伊犁农4师霍城61团也召开了盛大的追悼会。

61团的人们纷纷敬献花圈。据说，当时61团参与扎花圈的人，多达上万人。

很多人都是全家人一起扎花圈，寄托哀思。

然而，追悼会召开了以后，出现了一个难题，这么多花圈怎么处理？

按照农村的风俗，花圈都会在逝者的坟茔前焚烧。

可是，这些花圈可不是普通的花圈，花圈旁边还有汉字，比如“毛主席永垂不朽”、“毛主席万寿无疆”……

这样的字，谁敢焚烧？

别说焚烧，你即使没有保护好，弄坏了，也会给你戴上一顶“反革命分子”的帽子。

我当记者采访的时候，曾经听到过这样一件事——

全大队正在召开全体社员大会，一个不识字的农村妇女，怀里的孩子拉屎了，她从口袋里掏出捡拾的半张报纸，给孩子擦屁股。

而那半张报纸上，上面有一句“毛主席语录”。

旁边的人告发了她。这个妇女被关进监狱。

因为没人敢处理这些花圈，花圈只好堆放在团部大礼堂的后面。

几千只花圈层层摞积，摞起了两米多高，大约占地120平方米。

时间来到了1977年2月18日，农历大年初一。

这时候，距离毛主席逝世，已经过去快半年了。

这半年里，中国发生了翻天覆地的变化。

首先，是“四人帮”被粉碎了。“四人帮”指的是王洪文、张春桥、江青、姚文元四个人。

这四个人在那个特殊的十年里，兴风作浪，为所欲为，整死了一大批对他们有意见和看法的老革命、老干部、老知识分子。

所以，“四人帮”被粉碎，是一件振奋人心的大事，又加上当年秋粮获得了丰收，所以，61团从上到下都喜气洋洋。

大年初一这一天，团部就通过广播通知到各家各户：今晚放映电影《战友》。

看电影，是那个时代人们最欢快的事情。

因为那时候的人们，几乎没有任何娱乐活动，看电影是极为难得的幸福时光，尤其对于孩子们来说。

而且，电影还难得放一场。而且，放来放去都是那么几部电影：《渡江侦察记》、《东进序曲》、《地道战》、《地雷战》……

包括今晚放映的《战友》。

但人们仍然喜欢看。

当天晚上，气温零下十几度，滴水成冰，尽管是老电影，但仍然挡不住人们观看电影的激情。

夜晚九点半，电影开始放映。

新疆在中国最西边，天黑得晚。夜晚九点半，其实也就是天刚刚擦黑。

礼堂里挤了近千人观看电影。

夜晚11点15分左右，电影即将结束。

一个名叫张广辉的12岁的小学生，从口袋里掏出了一种名叫“地老鼠”的炮竹，点燃后，丢在地上。

“地老鼠”伴随着尖利的啸叫，钻进了大礼堂后面的花圈里。

花圈在这里堆放了快半年，制作花圈的纸花、苇杆、树条，早就干透了，见火就着。

火焰腾腾燃烧，火柱直达屋顶，大礼堂瞬间成为火海。

人们潮水一样涌向门口。

然而，大礼堂的门只有1.6米宽。慌乱的人群涌向门口，门口被堵得水泄不通。

很多人还没有赶到门口，就倒在了火海里。

最终，有694人被烧死。

闯祸的小学生张广辉，是第一个逃出大礼堂的，他知道自己闯祸了。

后来，在父母的陪同下，投案自首。

1977年3月，张广辉被送到少年犯罪教养所。被释放后，他去了广东，不知所终。

当晚的放映员，因为在大礼堂放映，而没有露天放映，也被追究刑事责任，拘留2年5个月。

刑满释放后，他去了湖北，也不知所终。

“旧事重提泪满腮,七百儿女入火海。终生难忘悲惨事,常闻父老哭声哀。”这是时任61团政委的马骥，在30年后所写的诗歌。

（李幺傻：著名暗访记者，畅销书作家，出版书籍30部，代表作《暗访十年》）

《暗访十年》曾获得全国十大优秀畅销书，后被迫下架，需要的朋友，请点击下图二维码

往日精彩文章：