（相关报道
《媒体曝光三年，骗局仍在“转世”：同班人马，三换马甲，查了再骗》
首发于2019年5月9日《南方周末》）
做过N多个涉嫌传销的选题后，还是没能琢磨明白一个问题，那些古老的换汤不换药的骗局，为什么会有一茬又一茬“韭菜”们前仆后继？究竟是为什么会有那么多人着了他们的道？
在报道里，记者试图用一定的篇幅去呈现骗子公司惯常的话术、手法。2019年5月9日发表的这篇题为《媒体曝光三年，骗局仍在“转世”：同班人马，三换马甲，查了再骗》的稿子里，特意在主标题“同班人马，三换马甲，查了再骗”当中，点出这类所谓赚钱项目的“马甲”特质。
通常，这帮人会搭建一个又一个虚拟载体，虚设、夸大出无数个高大上业务线，展示出企业实力非凡，宣传称产品非常过硬，以及将远大蓝图大胆描绘，那么，投资人投钱进去自然而然能够取得不可限量的“钱景”。综观调查过的系列案件，包装技巧或精致或拙劣，但是，操作套路大同小异，大致跳不出上述同一个模子来。
“三换马甲”这篇稿子的中天盛祥公司，便是此前南方周末曝光过的名叫盖网的公司的变体而已。同班人马，一样的手段，只需要与时俱进重新起个时髦点的名字，就可以投胎转世，循环往复下去。
看上去也太好糊弄事儿了，以至于下功夫讲好故事、精心打磨“马甲”的团队几乎难觅其踪迹，每一个项目浑身上下都是槽点，向韭菜们展露出来的形象之奇葩、之浮夸，让人忍俊不禁。
笔者根本无意对任何局中人（无论是施骗人还是中招者）冷嘲热讽，只有一个疑问：为什么那么明显的骗局，从来不缺人上当受骗？
参加完山东济宁一个投资人宣讲会之后，坐在回程的车里，两个投资人喋喋不休了一路，阐述、憧憬着自己的发财梦。他们两个人较早参与了“击鼓传花”，在庞氏骗局中居于金字塔稍稍接近塔尖的位置，于是又投入巨资开拓了运营中心，准备大干一场。
听了一路，你分辨不出他们在拉下线时，到底有没有识别出背后的猫腻来。神情自然是赤诚的，但要说他们完完全全沉浸在美梦中，一点蹊跷也没识破，好像也不是那么回事。娴熟、老练的气息明明白白告诉你，眼前的这个人早已洞悉了一切。
那么，他们是受害者，还是施害方呢？他们在内心深处，到底是深信不疑呢，还是投之以鄙夷，看，又有一个傻子上钩了呢？眼前的这出人间活喜剧，你无法做出非此即彼的判断。
春节前，曾带着系列疑惑，采访过一位博士论文做过直销、传销田野调查的人类学家。在他的学术体系中，设身处地对非法传销、违规直销的群体，给予了充分的理解。他认为，直销或者传销传入中国后，被植入了“家庭”的概念，一些底层弱势群体，可以从中获取心灵慰藉，这是直销在中国发展壮大，以及非法传销屡禁不止的土壤。
在大众认知中，深陷传销泥沼的受害者，是愚蠢且贪婪的，所以才会滑向深渊。而上述人类学家的论文，揭示出他们勤恳、柔情的另一个面孔。这两者叠加当然是一种较为有力的解释，但是从经验出发，觉得这一理论基础仍然不够。
就在那天的大会上，走完项目展示、模式讲解等等成熟流程后，其中一个运营中心老板，关掉PPT，扔下话筒，用山东普通话讲述自己的“成功经验”。她讲到了婆媳关系、亲子关系、中老年妇女在家庭中的地位等等接地气的事例，号召大家背着家里人，偷偷摸摸投钱进来。其间，夹杂着麻将桌前、菜市场的成年人“油腻”玩笑。
就在那一瞬间，笔者明确无误意识到，他们被低估了。这些人身上或许有着无法识破骗局的笨拙，有着人类学博士阐释的困顿、勤勉，但是，肯定还少不了另外一种特质，那就是挥之不去的小市侩的精明。
大概在2016年夏天，还是第一次操作此类选题，笔者在湖北参加了一个保健品传销大聚会，私下里偷偷告诉一位大妈，这是明显得不能再明显的传销，建议找上线想方设法要回本金。
大妈以提供线索的名义，把笔者拉到另外一个“会议”现场。原来，她还投资了另外一个项目，想让记者帮着鉴别鉴别。这当然是一个更为浮夸的骗局，阿姨知道这个真相后，当即找来另外几位阿姨，其中有她的上线，也有其下线。她话里话外，向下线讲明，自己也是受害者，如果被骗了，不能找自己算帐，而她们两个要联合起来，想办法找上家要回损失。
但是，阿姨们一再恳求、强调，能不能先不要报道，至少要先等到她拿到钱再说。回想一下，三易马甲，为什么不少人仍执迷不悟？大概隐隐包含着一种不愿意止损认栽，能拉一个垫背就拉一个垫背的自欺欺人吧。
湖北那篇报道刊出几个月后，那家保健品传销公司就被查处了，一众投资人没有去找骗子头目算账，而是“千人血书”抗议声明，有关部门“办错了案”，他们不是受害者，“一万返三万”的项目也不是骗局。
这样就陷入一个悖论。当一个击鼓传花的把戏因为拉不到新的下线，终至崩盘垮台之时，投资人会抱怨监管部门或者媒体没能在萌芽阶段采取行动，以阻止雪球越滚越大。然而，如果庞氏游戏处于还能维持的阶段被曝光或者被查处，当局者大多不会把损失算在始作俑者头上，而是责难揭露真相的人。这也是觉察到新闻行业在很多事情上力不从心的瞬间之一吧！
南方周末记者 李在磊