诗眼睛||理论园地：张无为的《从诗歌根本说起》（总219期）

张无为诗眼睛

赏读

与点评

理论园地

TO BE

从诗歌根本说起(提纲)

(作者：张无为)

一、诗性维度

诗歌是什么?总是根本问题。

只有解决了这个问题，才能谈得上其他，不过，说清诗的根本又谈何容易。也可以说，不可能。从某种意义上说，诗歌就是追求不可能，诗歌之路没有终点，只有驿站。终极永远在人类的远方，而人类总是在可望而不可即中穷追不舍，这是人的本性使然。值得相信的是，我们在不断接近终极。诗歌的根本也同样。

我认为，从“言志”说到“缘情而绮靡”；从诗的“兴观群怨”到唯美主义；从诗作为一般艺术的概括到诗是艺术殿堂顶端的花环；从诗在雅与俗之间频仍波动到诗学多元化的个案探索……诗的理念至今可谓斑驳陆离。

我认为，诗是追问和感悟智慧生命的终极本色。这里的智慧生命不仅仅是指人类，即不仅仅指地球人,不排除地外的智慧生命。

李白（701年2月28日—762年）《临路歌》解读的多义性。

文学的3种功能：审美、认识、教化功能等,本来并不错，错就错在长期以来被我们歪曲、误解。其恶果是无法弥补的。

例如，审美诉诸于情感，但必须超越欲望，即使欲望可能是出发点，也须被升华。再如认识功能，我们所看到、听到，所感到的一切都是浅层的，而在诗歌中，这些仅仅有被利用的价值，最终诗人抚摸他们的目的是追求形而上价值。至于教化，也决不是以狭隘的功利性和单薄的道德感为目的，而应该以完善人的类的人格为旨归。

可见，诗歌的境界至少有四个层面，呈阶梯型向上排列：

第一层、物质手段： “作诗只为稻粱谋”；

第二层、成为工具：“好风凭借力，送我上青云”

第三层、浅斟低唱：柳永《鹤冲天》中有“忍把浮名，换了浅斟低唱”

最高层、人类忧患：“多好的酬劳啊，经过了一番深思，终得以放眼远眺神明的宁静！”

所以，诗歌与浪漫主义有关,但又不是简单的浪漫，而且她绝对不是现实主义。任何有现实意义的大诗指向的都是环节层面。

而半个多世纪以来，中国在精神文明建设上最大的悲哀就是教育。从根本上来说是体制问题，而最关键的则是诗性的缺失。其根本结果是创造力全面下滑，是这个民族的素质老化，是未来发展令人堪忧。这在多年之后会得到证明的。

因为诗性的基本表现就是想象力、创造力，而我们从小学开始，甚至从孩子出生开始，对他们展开的教育却一次次限制，是被体制化的教育者不顾孩子的天性，甚至违背人的天性，自以为是地去施教。最典型的例子是，上过大学未必能成才，难怪有识之士宁可把孩子锁在家中，也要拒绝上学。而许多成才者都是被放归到大自然中得结果。诗歌的智慧与大教育有关，从根本上来说也是道法自然。

按照康德《判断力批判》中的观点，诗人是天才的创造，譬如这与工匠的技艺不同不。工匠的制造，需要依据别人提供的蓝图，而诗人必须自我创造，必须另辟蹊径。而且创造力是不能直接传授的，一经传授它就不再是创造。那么，诗歌如何学习？只能靠培养感受力，更靠个人的悟性。因此，指导诗歌乃至指导文学的老师必须明白，有感而发是必由之路，但是也仅仅是前提；诗的语言指导也同样如此，诗到语言为止是另一个课题。

可见，诗歌是什么？难有权威，只看维度。而我所理解和感受到的诗性维度——

诗是透视百叶窗后面光怪陆离，并能发现清一色的秘密（关注生活，从幽微个案到普遍）；

诗是阐释炮弹在驱散云之前，感悟到它怎样化作另一种云（关注时代，由感悟生发预见）；

诗是验证出灵魂24克之外的分量，即使抚摸的是日常毛茸茸（关注灵魂，自形而下至形而上）；

诗是感受冰冷微茫的星群中，生命千姿万态、烁烁燃烧之况味（关注生命，倚想象叩问终极）。

二、诗歌创作现状

那么，按照这个标准，我们如何评价汉语诗歌？如何考察诗歌的过去、现状、以及诗歌的未来走向呢？

中国是诗歌的王国，特别是古代诗歌在几千年的发展中，几乎是一统天下的，一直到明清以后，才渐渐出现被取代的趋势。

而现代诗歌从上世纪初生成，至今已近百年，不过，严格地说，古代诗词和现代诗歌并没有什么衔接关系，因为他们分别属于两种类型，就像是两个民族、两种语言的文学体裁，正如叙事诗不应该属于诗歌。

现代诗歌在百年发展中可谓三起三落，

（一）现代诗歌在辛亥革命后到五四前的新文化运动中诞生，因为借鉴西方，所以很快能摆脱幼稚，20年代就有小成（多种风格形成，民生、浪漫、唯美新月、象征派等）；30年代出现了七月派，40年代出现了九叶派、大众化诗歌，讽刺诗等。

（二）建国27年，诗歌以昂扬而单调的政治抒情为主流，例如郭小川、贺敬之、闻捷、李瑛等，后来出现了红卫兵诗、语录诗、小靳庄诗等；现代派诗歌没有立锥之地，干预生活的诗歌在昙花一现之后就转入的地下。就是说，诗歌在成熟后又进入多年的波折乃至沉沦，这是文学被政治化、狭隘化的必然结果。

（三）1970年代末接续食指、黄翔一脉，以《今天》为阵地，朦胧诗“崛起”，才真正标志着诗歌向自身的大幅度回归并进入第二个黄金时代。

北京知青芒克、多多、根子、林莽等人到河北省白洋淀插队，形成“白洋淀诗群”，北岛参与了这一文学活动，“朦胧诗”群体的核心，北岛、芒克、多多、舒婷、食指、方含、江河、杨炼、严力、晓青、顾城、林莽等。

（四）80年代中期，即1986年10月，由《深圳青年报》和安徽《诗歌报》联合举办了中国诗坛1986现代诗群体大展。“第三代诗歌”进一步多元化，或指向艺术本位，或走向后现代。

1.“非非主义”

2.他们文学社

3.海上诗群

4.莽汉主义

5.撒娇派

6.大学生诗派

7.四川的整体主义

8.圆明园诗群

9.星期五诗群

这期间，诗歌既神圣而又令人瞩目。应该说，朦胧诗、第三代诗人分别为现代诗歌筑起了两个里程碑。

（五）但90年代以后，诗歌和所有艺术一样，一方面既走向自由、多元，也被边缘化；另一方面，既有被大众文化所浸淫的炒作，也有在后现代理念下默默无闻的严肃探索。到世纪末的盘峰会议，知识分子立场写作与民间立场写作之间交锋、分岔。

（六）新世纪以降，平静中努力，主要在民间：

1、诗歌报网站

(03年一届) “高山流水杯”诗歌报网站年度诗人奖：老英在野

（04年二届）“高山流水杯”诗歌报年度诗人奖：兰逸尘《纸上的字》

（05年三届）“高山流水杯”诗歌报年度诗人奖：得票最高者白鸦

（06四年届）“高山流水杯”诗歌报年度诗人奖：

（07年四届） “高山流水杯”诗歌报年度诗人奖：官儿 (胡茗茗)

（2008年四届）《诗歌报》年度诗人奖获得者：低处的迷雾

2、第三代诗发展：

周伦佑提出的“白色写作”与“红色写作”概念：白色写作具有逃避当下现实、玩语言、玩诗歌的“闲适”倾向，自朦胧诗起至今，无论是中国体制内诗歌还是体制外的民间诗歌，都逃不脱白色写作的大染缸。“红色写作”则相反，是具有主动介入当下生存现实，“深入骨头与制度”，拒绝和解与被体制内文学招安的深度写作，《非非》第九卷“非非主义流派专号”，不仅充实、完成了红色写作的全面建构，而且，已经再次提供了精彩的红色写作实践：《遁辞》和《诗歌白皮书》。

“红色写作”和“继续非非”

3、先后出现以“下半身”、“垃圾派”、“低诗歌”、“可能阵线”、 “卡丘主义”等为代表的一系列或解构、或建构的思潮……

如：2000年，沈浩波和朋友发起创办《下半身》同人诗刊，并写作《下半身写作及反对上半身》，在中国文化界引起了地震般的反响。

2003年，垃圾派出现，创始人是皮旦。出版有《北京评论》网刊。他们的三条原则是“还原、向下，非灵、非肉；离合、反常，无体、无用；粗糙、放浪，方死、方生。”

垃圾派是继“下半身”之后另一个引起争议的诗歌群体，在网络诗坛上有“北有下半身，南有垃圾派”的说法。

代表诗人：皮旦管党生

2004年《低诗歌》论坛宣布开坛，倡导“破坏即建设”。以形而下（民本思想）、解构（批判）、新文化（建构）为三原则。坚持平民立场和“崇低”信念，对盛行于世的“假大空”给以无情的揭露和嘲讽；以审丑的观念介入现实，以反饰的诗学主张使诗歌为大众理解。

2005年，可能阵线诗群.白鸦与荣令在网上展开关于“叙述策略”的专题讨论，荣令提出诗歌的“叙述、生活、诗意”三要素。白鸦在命名可能阵线诗群的同时，提出“可能性”诗学理念以及叙述策略的两个前提：当下性原则与汉语立场。

2008年,卡丘主义“生理反应”、故意的“有趣”：

周瑟瑟的诗（《中关村的乌鸦/鬼故事/花花公子》），还有朱鹰、夏志华、海啸的诗。

•“当代文学六十年” 国际学术研讨会近日在北京召开（09年10月9日《人民日报》龙慧萍冯雷），由首都师大文学院、中国当代文学研究会和《文艺争鸣》杂志社共同主办的“中国当代文学六十年”研讨会。

中国社会科学院研究员白烨关于当代文学“三分天下”的观点：一是以文学期刊为阵地的传统性文坛；二是以市场运作为手段的市场性文学；三是以网络传媒为平台的新媒体文学——（其实这样分类是很难说清楚的，因为每一个类型中都很复杂。

不过，北大邵燕君从“文学生产机制”着眼指出：当前“新旧分制”的格局已经形成且不可逆转。传统机制面临着老龄化、圈子化、边缘化的趋势，而“80后”“90后”、网络、博客等文学力量的繁荣已经成为事实。

至今，诗歌虽然比其它文艺样式依然更沉寂，也倍受冷落，但是，包括在座的诗歌同人一直在努力寻求是的根本，探索诗歌的新路。

所以，我认为，本次诗歌论坛肯定有独特的新理念。

蓝冰现代主义诗人，上世纪90年代后回归东方传统，宣扬“中国人写中国风格的诗歌”、“中国人要用意象作诗”、“朗诵的诗歌才能走得更远”等“落后”诗学观念，并身体力行倡导古体诗歌写作，认为“古体”是中国人是表情达意极为有力的工具。

张凡修诗观：

（一）寻觅，捕捉不易人察觉的细节，易被人忽略的场景，易被人不屑的土话；

（二）呈现时嘎然收拢，平叙时突起波澜，收尾时悄悄落地；

（三）越激昂越冷静，越高潮越降温，越有钱（素材）越节俭（克制）；

（四）复杂简单化，繁琐清晰化，迷团拆解化，大词口语化，枝杈主干化；

（五）起切迅速，景情过渡，恢宏吞吐，内蕴入骨；

（六）贴近内心远离玄忽套，贴近真实远离不着掉，贴近生命远离圈子闹；

（七）引领，不说教；低吟，不高蹈；深入，不虚飘；

（八）低处起笔，细处着眼，疼处下手。

张永渝：什么样的诗是好的（现代）诗呢？——我以为，那些具有原创性的，词汇丰富、技巧纯熟，可以多识鸟兽草木之名，好看好听，典雅平和、雅俗共赏的诗是“好”的（现代）诗，其中，原创是他的核心词，好看好听是他的基本要求。确立这样的标准，对我的写作是有意义的，它可以使我从容面对当下的驳杂与日常的丰富，可以使我创造性的发现或发明各种语言材料中的诗意，可以使我自省，力避在蜗角里争光、大粪里挑渣。我实在看不出古典诗词与现代诗（自由体白话诗）关于“好”的标准有什么不同。

王楚：内蒙古青年诗人，诗歌活动家，无主义写作精神的倡导者，“后一代”概念倡导者之一。创刊内蒙古第一本以评论为主的民刊《省。评论》；衡山诗会，提出了当代诗歌写作应该确立价值标准等问题，认为诗人是精神事件的陈述者。

董辑，１９６９年，非非主义诗人，《非非》《非非评论》副主编、编委。中间代诗人。第三极写作同仁。《什么是诗歌，什么又是垃圾：青春诗会批判》、《为什么偏偏是她——简说“赵丽华事件”兼谈新世纪以来三大反诗歌写作》

格式认为，诗是人性的一种努力、边界和希望。

三、多元化诗歌思考

•自我定位——

•各种二分法：宫廷文学、民间文学；纯文学、俗文学；精英文化，平民文化；主流文化、边缘文化

•三分法：传统性文坛、新媒体文学；市场性文学、

（一）介入与抵抗：

德国女作家赫塔•穆勒“爆冷门”

10 月8日晚，有消息从瑞典传来：德国女作家赫塔·穆勒，由于“以诗歌的凝练和散文的率真，描写了那些被剥夺者、被驱逐者的境遇”，获得2009年度诺贝尔文学奖。这样的颁奖辞，这样的“爆冷门”，应该使我们恢复了几分对老诺的敬意。

赫塔·穆勒的介入与抵抗

（二）层次跋涉——超越欲望化与清浅

北大陈晓明（《幸存与“渐入佳境”—对当代文学现状及可能性的思考》2009年08月）：

其一，对中国人的生存历史与现实有真实的穿透；

其二，立足于本土生活，对人性有更丰富的洞察，开掘人类经验的广度和深度；

其三，依然有能力发挥出汉语的表现力，汉语在小说叙述或诗性写作方面的独特意味。

三者各居其一就是好作品，而要有更结实可靠的生命，则要三者都达到。

（三）历练与实践

1、逆向思维

•1、武汉大学浪淘石倾城诗社社长赵成帅：好的诗歌并不是华美，它传达的是诗人自己的思想和独自的体验，是不可言说若即若离的一种感觉。

2、逆向思维实例

• 《面朝大海，春暖花开》

徐萧诗—《不如做个渔民》

• ——给海子的童话

2、神秘性

难以捉摸;高深莫测。

天下之大无奇不有，各种奇闻怪事，神秘事件。在感叹大自然的鬼斧神工后，不得不反思人类的渺小和无知。

自然、社会、人自身中有很多我们至今用科学仍无法解释的神秘事件。

神秘，不仅存在于生产力和科学都落后的古代，它将伴随整个人类。

文艺的审美需要：在中国文艺中比比皆是

何不言：《写在十九岁之前》

何不言，原名何兴中，1985年生于广西，时就读于中国人民大学03级中文系本科。

张枣的诗《镜中》

3、执着探索

拒绝纯粹对抗异化——白鸦复旦演讲录

 （《诗歌月刊下半月》2008年6月号）

80年代后的诗歌构成：

一是第三代诗人的影响仍在延续，余波未息；

二是后现代思潮入侵后，出现了各种解构风潮，比如以“下半身-垃圾派-低诗歌”为代表的消极解构，以“可能阵线”、“卡丘主义”等为代表的积极解构；

三是被统称为“神性写作”的那一类庞杂的阵营，他们的实验也是现象之一；

四是女性诗歌几个阶段的写作；

五是代际写作现象，比如中间代、八零后；

六是大学生诗歌写作群体的深刻转型，其实关注这个群体更重要，你们的集体转型，将直接影响21世纪第二个十年的中国诗歌发展。

21世纪的变化

和八九十年代相比，21世纪初的大学生诗歌创作已经发生了深刻变化。这一代大学生诗人已经不再纯粹，甚至拒绝纯粹，并集体呈现出对“异化”的觉醒

北京大学未名诗歌节、中国人民大学诗歌节、武汉大学樱花诗歌节等，都定期举办，学校也给予一定支持，

不过，诗歌对大多数大学生而言，就像跳舞、唱KTV、户外拓展运动、DV自拍一样，已成为当前大学生生活的一个部分，这种不“纯粹”，也就意味着大学不再是先锋诗歌的摇篮，主要原因将归纳为两个方面：一是网络因素、二是立场因素。

关于立场：充斥于90年代中后期的“民间”与“官方”的诗歌立场对立问题，在当前的大学生诗歌创作中已经很不明显，加上批判力的不足，娱乐性有余，当前的大学生诗歌与八九十年代相比，已不再具有强烈的先锋性和实验性了。

大学诗歌诗歌写作存在的问题：一是传统的抒情诗歌泛滥，缺乏实验性；二是很多大学生诗人陷入了海子的精神旋涡；三是娱乐化和多元化倾向。

所以有句话要送给在座的同学们：让我们这一代大学生诗人，怀着正直的悲伤，热爱生活，对抗异化，关注当下，成为将来清算中国体制文学史的中坚力量！

诗的义务：怀着正直的悲伤，与时俱进，勇于承担收拾大众心理残局的责任。

大众心理残局表现为“传统迷失”、“移民情结”、“信仰危机”“感情麻木甚至扭曲” ，比如“剪辫子”是进步的，但一代人就有了“传统迷失”的心理残局；再如“改革开放三十年”肯定是进步的，但一代人就有了“移民情结”的心理残局。

我们反对盲目对抗意识形态，在“与时俱进”的过程中，既有成果，也有恶果；恶果并不可怕，但需要收拾。

四、启文艺同仁书

结语：寻求校园、民间、正统诗歌的重新整合

北岛《民族文化复兴之梦—致2049年的读者》

2009年10月3日在香港——回首与展望，让我深感悲观甚至绝望：中国这一百年的进步付出多么巨大的代价，最大的还是创造力的代价。

大幕正在拉开，舞台徐徐转动，那些为民族文化复兴做梦的人开始行动。

一、对中华文明遗产的疏理与重新定位，包括对“废黜百家”的矫正，让诸神复活，成为民族文化复兴运动的新动力；

二、以推动汉语现代转型为目的，修订中小学语文，让基础写作成为大学必修课。同时成立非官方的最高权威机构——汉语文学院，重写文学史；

三、废除由国家豢养作家的体制；

四、扩大以民间为主的国际文化交流；

五、建立专业的文学翻译队伍；

六、配合民间文学刊物建立独立的文艺批评机制。

这六点是基本条件。青年一代最终会厌倦或摒弃以物质主义为代表的时代潮流，集体反抗将为民族文化复兴的新转机。

附：

“月咖啡”杯赤峰首届 青春诗会“一等奖”诗歌解读

——《我和岁月之间》

张无为

这样的诗歌活动很好，有意义，应大力支持！为表现支持，现就获得一等奖的《我和岁月之间》进行初步解读，欢迎引起讨论，交流启思，碰撞增益。

该诗有两句可谓有诗意（首句与“我和岁月之间隔着你”）。标题头大倒可以，但须围绕“岁月”与“我”去开掘，否则就像四肢不全的小矮人戴着大礼帽一样别扭。譬如该诗中仅有几个回忆性的意象（仅有风、光、冬日，“你”的温暖，没有“岁月”气脉），就难免过于单薄贫弱。该诗主体只是写青春期（17岁）的“我”对“你”（异性）一见钟情式的一次单方面感觉，尚远远支撑不起“岁月”；后面提到的“十年”，可以是岁月的一个小小的阶段，却被作者以“十年尔尔，我不曾长进”抵消了，难道就是因为“仍沉醉于飘渺的光”的结果吗？那么，只能说这是失败的青春。