诗眼睛||书讯：肖黛书评《曹谁，你是谁？》（连载7）（总430期）

书讯与肖黛书评《曹谁，你是谁？》

+

曹谁，你是谁

曹谁，你是谁

肖黛

初识曹谁时我曾调侃：曹谁，你是谁？

曹谁笑问：你觉得我是谁，我就是谁。

交谈了一会儿，也见得了被他的双手紧紧捉住过的诗句。我心里说，你用少年的冲动写下的这些字词的肉体，有的香喷喷，有的火辣辣，鲜嫩得很，却又怎经得在你一步之外的大高原的大风大雪，你的诗思将朝这个世界的哪一方向而去的？但闻他的神色忽地严肃了起来，这种严肃持续了很久很久，变成了一种态度似的，变得牢靠。所以当他后来毅然向青海腹地继而往西藏新疆去的消息传至时，我没有惊讶，也并不担心。

我想，那是一个年轻人以其生命活动的多样性状去阐释文学与游历的具体关系的决定。相信那个过程里，发自内心的主动和常常兀降的直观，及其汇聚两者而燃烧的创作欲望的火光，到今天还照耀着曹谁的艺术人生。尽管万里风尘如随军征战般的凶险是无法复制的过往，披甲戴盔迎敌般的辉煌也早已为时岁淹没，但是，那时的情怀、意志、气蕴、境界，还原到他曹谁如下的案前，就一定形成了两个艺术的空间，一个是现实中的诗意，一个是诗意的历史。这就是苏珊·朗格说的，它们是“生命活动的直觉造型”——《昆仑秘史1：时间地轴》、《昆仑秘史2：传国玉玺和罗马皇冠》、《昆仑秘史3：通天塔》——用他自己的话说：“回来后我开始了以我的游历为蓝本的写作”。

当这三大本的“昆仑秘史”像一组多声部大合唱之声响起的时候，便有许多人纷纷地问我了：曹谁是谁？这时，我的回复很自然：曹谁是一个骨子里充满诗意的作家。或者直接说，他是诗人。

诗人的精神典仪无比高贵，但诗人决不会轻易脱离于生活本身。尤其年轻的诗人，自觉地寻求与生活的艰难困苦去搏击，心甘情愿地在万象人性里去催发美和自由的呈现，才能营就高且远的大格局。曹谁如此这般地做了——对生活的崭新发现，对生命的苛刻品察，对生存价值的评估结果，既为他在游历青、藏、新等地之前的创作归拢了自我的整理，也为他之后的艺术探索奠定基石……因此，我也更喜欢交谈于他那段满是斑斓的游历。

诚然，交谈的由头和话题都不是最重要的。非常重要的是浸润其间的友谊。说起来我年长他的多，感觉好像就这么谈着谈着话，早先那个有点匆促，有点木讷，甚至有点任性的曹谁，就在他自己的拔节生长中强大了起来，从一个小小的少年郎成就了一个堂堂的男子汉。于是，我就听见了他的高声大气：我们的世界由一种巨大的宇宙贯穿其中，这跟我们的内心息息相关，我们要在内心发现那个伟大的秩序或道，我们由此才能理解这个世界——他把自己交给了所有的绝望与希望的旷野——《亚欧大陆地史诗》——他说：我日益感觉到我们人类的神秘谱系，那个被层层历史迷雾所覆盖的人类种族流变的秘密，这可以当成是一种从文化嬗变中“全息”而来的象征系统，同时也可以看做人类文明的真实演化。他不止是生活在当下，他在诗句中试图恢复人类曾经共同拥有的世界，他在心中把这个地方叫做亚欧大陆地，这当然也是人类未来隐约的命运，他用自己硬朗的身躯诠释着这个全新的世界。

此刻，我的窗外是严寒冬天。想起远在京城深造的曹谁，一切景致都热气腾腾了。老街巷，大马路，灯色红绿，高楼无边。好些擦肩而过的人，好些紧密相伴的人，还有欢快着的和忧愁着的人，面无表情的人，却都和我一样，来不及年轻而已经老了。可我想起曹谁的念头里则藏了一个美好的春天：《冷抒情——亚欧大陆牧歌》、《大悲舞》和《亚欧大陆地大史诗》等诗集，《巴别塔尖》、《雪豹王子》和《昆仑秘史》等长篇小说，《太阳城》、《雪豹王子》和《孔雀王》等影视剧本，如同一一划过的景致闪现在我眼前。它们很美气，很大气。不过，我更倾心他的诗，因为我知道他的这些想法都来自他的诗，我朗读他的《大悲舞》。

你站在舞台的中央

他们都在推你走向悲伤

有的人在舞台背后为你伴乐

有的人在你身后随哀乐起舞

站在舞台中央痛哭的只有你一个人

大舞台在亚欧大陆地中部

你站在帕米尔之巅痛哭

人们从四面八方赶来

亚细亚人在为你奏哀乐

欧罗巴人在随音乐摇摆

唯有你一个人站在那里痛不欲生

你是世界中一个最普通的人

所有的人仍不会放过你

他们为你歌舞

一齐助你悲伤

直到你绝望

直到你离开这个世界

他们就会一哄而散

去为下一个人哀歌

我倾心的正是这样的诗，一笔一笔的含情，一行一行的嘶鸣，情隐于哀伤的内里，鸣蔽于虚渺的前台，令人在同一时间感触到漫延的苦和突然的美，从而不得不痛心疾首地叩响魂灵并放飞关于命运的想象。在我看来，他小说中的游历与慈悲，他剧作中的跌宕与深情，都源自他的诗心。

曹谁是谁？他解释曹是东方文化之传承，谁是西方文化之核心，在我眼中，他就是这样活成他自己的。因此我又可以作答于更多更多的人：曹谁是我的朋友，是好朋友——呵呵，虽然我极不愿用那个词来表达——是忘年交。

2018年元月10日

肖黛简介：祖籍山东荣成，出生在福建厦门，在浙江舟山度过青少年时代，后到青海工作。曾在政府机关和高校供职。1984年开始文学创作至今。先后在《人民文学》、《中国作家》、《诗刊》《青海湖》等刊物发表文学作品百万字。著有散文集《寂寞海》、诗集《一切与水有关》等。中国作家协会会员。

曹谁诗集《亚欧大陆地史诗》

十年磨一剑的结晶

 全人类共同的史诗

诗集简介：

汉语文学中没有史诗传统，在全球化的今天人类也没有共同史诗，过去人类文明的演化以亚欧大陆地为中心，从两河流域的巴比伦，向东到犹太、埃及、希腊，向东到波斯、印度、中国，作者试图通过融合七大文明的人类历史，创作一部人类的史诗。史诗要有宏大故事和巧妙韵律，在自由诗时代的现代，作者希望通过冥想进入故事结构，借住抒情保证诗歌意蕴，以自己的雄心去构筑人类的现代史诗。

京东网：https://item.jd.com/26884213001.html

当当网：http://product.dangdang.com/25251704.html

淘宝网：https://item.taobao.com/item.htm?id=567216329907&ns=1&abbucket=16#detail

天猫网：https://detail.tmall.com/item.htm?id=566380359035&user_id=2424843420&cat_id=2&is_b=1&rn=83f1894a007eb4a238afb4c2dbeb4d54

 曹谁肖像:【[波兰]雅罗斯瓦夫·皮雅罗夫斯基（Jaroslaw Pijarowski）摄】

诗人曹谁简介：

曹谁，诗人、作家、编剧。原名曹宏波，字亚欧，号通天塔主。1982年生于山西榆社，2008年去职远游，在西藏、新疆周游数月而返，开始职业写作生涯，现就读于北京师范大学和鲁迅文学院联办作家研究生班。2007年发起大诗主义运动，2017年倡导剧小说运动。著有诗集《冷抒情》《亚欧大陆地史诗》《大悲舞》等四部，文集《巴别塔尖手记》《西藏新疆游历记》《可可西里动物王国》三部，长篇小说《巴别塔尖》《昆仑秘史》（三部曲）《雪豹王子》等八部，写有电影剧本《太阳城》、电视剧本《孔雀王》《昆仑神话》和舞台剧本《雪豹王子》等百余部集。有多部长篇小说改编为影视剧、广播剧、舞台剧等。有作品翻译为英、日、韩、西班牙、阿拉伯、土耳其等十余种文字。曾获首届中国青年诗人奖、第五届青海青年文学奖之“文学之星”、第七届青海省政府文艺奖、2015-2016年度中国广播影视大奖等文艺奖。系中国作家协会会员，中国电影文学学会会员，中国诗歌学会会员，《大诗刊》主编，《诗歌周刊》副主编。