诗眼睛||荐读一诗：乐冰《南海，我的祖宗海》（连载21）（总709期）

王恩荣主编诗眼睛

《南海，我的祖宗海》

乐冰

渔村的上空

突起乌云

像一个变脸的无赖

想把渔民的春天

掳走

南海，我的祖宗海

我的爷爷葬身鱼腹

南海就成了我的祖宗

我的奶奶二十三岁守寡

坚贞不二

她临死前对我说

你是南海养大的汉子

南海是我们的祖宗海

我们的祠堂、神庙在此

清明，别人可以到坟头

为祖宗烧纸、磕头

我却面朝大海

上香、跪拜

我的祖先日日夜夜在南海耕耘

就像我家门后

一亩三分田了如指掌

每当傍晚

遥远的海面灯火一片

那是我的亲人

打渔归来

诗评：

南海，我们的热爱与疼痛

——简评乐冰的《南海，我的祖宗海》

冷铜声

南海，一个带有神秘色彩和美丽传说的词；南海，一片充满沧桑和神奇的海域。百年来，它经历了多少风云变幻，经历了多少悲欢哀愁。近些年，它又遭遇到周边几个国家公然入侵与袭扰，给南海带来一片浓重的阴影。尤其最近，菲律宾在我国领海黄岩岛海域与我国船舰对峙，并声称黄岩鸟是菲方领土。这严重威胁到中国领土完整，伤害了中国人民的感情。

就是在这个时候，我读到了海南诗人乐冰的一首诗，题目是《南海，我的祖宗海》。

这个题目像闪电一样攫住了我的心。

“祖宗海”这个词是我第一次见闻，它把南海的深远历史、固有根基与当下现实有力地拧在一起，撞射出眩目的火花。“海”是客观物象，“祖宗”标示着根源所在，血脉相连，是带有强烈感情色彩的。这两个词的拧合像带有正负电的云层相撞，生发出雷声、闪电和丰沛的雨水，让人震撼、感动，并且浮想联翩。

南海是中国固有领土，这是不容置疑的！

且看乐冰是如何展现这一题旨的。

首节点明中菲对峙的背景，“突起乌云”“变脸的无赖”，这两个情感倾向明显的意象把南海一下子推到一个让人忧虑的险境中。我们都知道，想从南海分一杯羹的何止一个菲国？其它几个也都在摩拳擦掌、跃跃欲试。这不能不让人担忧啊！

第二节诗人并没有顺着刚才的思路写，这是诗人的高明之处。如果顺着写，喊几句口号，发一痛感慨，这首诗就落入了“主旋律”的窠臼，充其量不过是一首浅显的抒情诗了，在诗的价值上，要大打折扣。

诗人笔锋一转，用一句“南海，我的祖宗海”，直抵主题，并与诗题形成呼应、交响，把读者压抑已久的心结瞬间解开，得到释放。紧接着用写实的笔触，聚焦于一个家庭，具象而生动地写出他们的命运、生死与南海有着怎样的联系与渊源。而“祠堂”“神庙”更是把这种情感提升到了一个近似宗教的高度。南海，不仅仅是一片海域，它已经成为我们祖祖辈辈的精神寄托与信仰！

第三、四节是对第二节的顺延、深化与着色，使诗的题旨得到进一步揭示与强化。海就是我们的朝拜之地，就是我们家屋后的一亩三分地。这样写很亲切的。因为对于我们来说，更多的人口还是生活在内陆，很多人不一定能体会渔民对海的那种微妙的体验。这个笔触，就把渔民的体验扩展开来，让所有的人都感同身受。

最动人的还是最后一节。此类型诗最难处理的就是最后一节，很容易流于空洞和说教的。而诗人在这里再一次表现出他高超的运笔技巧。

在前面足够的铺排之后，读者的感情也激荡到了顶点，现在，到了缓和下来的时候了。艺术就是这样，轻重缓急是要交替进行的，处理不好，让人心生疲倦，就是败笔了。

诗人给我们描画出这样一幅画面：夜幕初上，海面上渔火闪烁，海岸上，留守的人们翘首以待……

多么温馨的一幅画啊！

世世代代，我们的渔民就生活在这片海域，日出而作，日落而息，就像生活在内陆的人们一样，海就是他们耕耘的田地，就是他们赖以生存的命脉。

诗到这里结束了。结束了吗？没有！这样温馨的画面，这样美好的生活景象，却在我们闭目冥思、将要沉入甜蜜想像之时，被来自首节的“乌云”与“无赖”破坏了！我们又陷入到愤慨与担忧的情感体验中了。

这首诗首与尾在暗处形成张力，彼此牵制、交结，构成一个循环不息的轮回，产生极强的艺术感染力与冲击力。

南海，是我们的祖宗海。它承载着我们的热爱与疼痛，溅涌着不安与焦灼的涛声。当我们面临外寇侵扰，并且已经没有退路时，所有的中国人，都不能再沉默下去了！

2012.5.4中午急草

评诗缘起：

评诗不是我擅长的，尤其是“正经”点的完整的诗评，我从没写过，也因诗评太费脑筋，我也没想过要写它。之所以最终还是写了这一篇，原因有三：一是海南诗人乐冰是个非常谦虚、大度的人，我曾经在他的诗帖里留下“不好听”的点评，他不但不计较，还把我这个没名没分的人当朋友，这是我们接触并互相信任的开始；二是这首表达了强烈爱国主义情感的诗写得确实不错，据乐冰讲，有纸媒看中了它，要给它发表，他为此公开征集评论；三是他邀我写评，作为“不打不相识的”朋友，我不好再作旁观者了。

花了一个中午午休的时间，大概一个小时左右，速成此评。

平时给诗友作点评总是以“挑毛病”为主，为此还得罪了个别热衷于听好话的人。现在，我一改“旧习”，全部以正面来品评一首诗了。当然，我品评的不仅仅是一首诗，还有诗人满腔的爱国情感。

简析乐冰诗作：《南海，我的祖宗海》

纪开芹

读过乐冰很多诗。从他进入中国诗歌流派网开始，便注意他的诗歌了。乐冰在我的印象中是一个激进诗人，一个热情诗人，一个敢说敢做，敢爱敢恨，大大咧咧的诗人。乐冰诗歌不拘小节，重视诗歌带来的畅通无阻猛烈宣泄的快感。感情上非常强烈，像烈火一样炽热。所以，他的诗表现出的狂热能最大限度的感染读者。

但，这首却例外，它让我窥见乐冰狂飙式的激情之外，沉郁顿挫的情感。这首诗是有现实背景的。在南海问题成为最敏感话题的今天，这首诗的存在具有非同寻常的意义。

央视新闻一直在关注南海黄岩岛问题，黄岩岛问题已经成了全中国老百姓关心的焦点问题。捍卫中国领土完整不可分割是我们所有中国人的责任。菲律宾政府无权干预黄岩岛的一切行动。在这样的政治背景下，黄岩岛，南海走进千家万户，被我们呵护着，敬重着。可，现在“渔村的上空/突起乌云/像一个变脸的无赖/想把渔民的春天/掳走”。阴霾笼罩了整个渔村，在蓝天和大海之间，它们肆虐地滚动，企图将黄岩岛撕成碎片，一片一片的瓜分了。

每当傍晚

遥远的海面灯火一片

那是我的亲人

打渔归来

南海，我们的祖宗海，那儿的暖流是热闹的。诗人为我们描绘了一份温馨而浓郁的生活图景。海洋，船只，渔网，温暖的家，是每一个渔民生命中不可或缺的律动。他们的生活离不开那裹着桅杆的帆船。虽然它们已经老去，破败的帆像一面旗帜张扬在猎猎海风中。虽然“我的爷爷葬身鱼腹”，可是，许多人被南海养育着，在南海的怀抱中长大。宗庙祠堂里供着他们祖先的遗训和他们对南海的敬畏。他们的记忆中已经数不清多少次出海，多少次感受强烈的海浪冲击着身心。辽阔深远的大海将他们少年的梦想包容。他们喜欢大海，喜欢渔船，喜欢像圣地亚哥一样凭着一个人的力量徒手征服大海，让浪花柔顺地亲吻脚踝，让海风轻柔地抚摸那古铜色的脸庞。

那时候的海像情人一样，温顺而多情，使他们常常忘记大海的怒吼和狂躁，把身心沐浴在无边的渺远中。于是，他们的理想也像手中的罗盘一样，更加明晰地指引着追寻的方向。黄岩岛的渔民们，他们是大海的儿子，生命中流淌着的是不屈的血液。像祖上一样，在这世世代代以打渔为生的渔村里，做一个勇敢的水手，做一个真正的强者，做一个能够捍卫祖国领土尊严的强者。可是现在变了。一个变了脸的无赖想要夺走黄岩岛的春天，这怎能不让诗人担忧和愤慨？

写到这里，我的内心忽然升起一种崇高和壮美。心中迸发出强烈的感情火花来。我想起愚公移山的故事。不，其实比愚公移山还要感人的故事。那些温情的画面如今虽然已支离破碎，在南海终会有风平浪静的时候。我们期待着。

以上，是从内容上对乐冰诗作进行简单解析。

我以为，一首成功的诗作，是形式和内容的完美统一。参考乐冰创作谈《〈南海，我的祖宗海〉一诗的诞生》。他说：“在南海黄岩岛捕鱼的中国渔船几乎都来自海南省琼海市潭门镇，而几十年来争端对峙不断的南海正是潭门渔民赖以为生的地方……在目前南海危机的情况下，我们更应该通过各种方式宣誓主权。南海是中国的领海，绝不能在我们这一代手里丢失……这种时政类的诗不好写。写不好就成了标语、口号。而我又不喜欢宏大叙事。我只能从细小处入手，把自己也容纳进去，这样便于表达感情，作品也容易打动人。”

乐冰的选择是正确的。从小处落笔，从平淡中见新奇。这些点点滴滴都映照出他对祖国的深沉之爱。南海，给了诗人以精神的源泉。诗人与国家，人民息息相通的血脉关系促使他涌起深沉的忧患意识和庄严的历史使命感。

“我的祖先日日夜夜在南海耕耘

就像我家门后

一亩三分田了如指掌”

诗人以沉雄朴真的笔触描绘了南海边甜美的和乐景象。他只字不提这个时代，没有气愤填膺，豪言壮语。但从他对南海的深情描绘中，已经将炽烈的赤子之心寓于其中了。这温情的呼唤反而更具有感染力。读罢全诗，我们不难被诗人所营造的温和境界所打动。也很容易为抒情者那浓郁悲凉的感情潮流所裹挟。我一直认为，诗歌是情感的寄托。凡郁结于心，必然要发而为外。只有真正对南海怀有亲人般质朴的爱，才能激发每一个读者内心里最柔软的共鸣。整首诗没有大起大落，在缓缓的叙述中，我们只能感叹，人类文明的理性之光在贪婪和野心中泯灭了，暗淡了。一切自由和光明以及美好都因为人类的鼓噪和喧嚣而失去恬静的容颜。

瑞典思想家阿米尔曾说“一片自然风景是一个心灵的境界。”那么，乐冰笔下的南海无疑是一个世界，一个外在现实和内心感受相契合的世界。无限温暖又无限悲伤。

乐冰诗歌：一切都在预料之中

左拾遗

网络诗歌的兴起得益于科技的发展。网络诗人的良莠不齐主要成因在于唐诗宋词音律的沿革失去了传

承。有人好将当今诗坛的繁荣比作盛唐。唐朝时，诗人多，粉丝也多。因诗词（诸如五言、七律，各种词

牌）要求协律，导致诗词创作为读书人垄断，让平头百姓或读者对诗人始终保持着膜拜或崇敬。当今的诗

界，诗人多于牛毛，而读者甚寡。探其本源：一是网络诗歌迈入的门槛较低；二是躬逢盛世；二是新诗不

在再讲究音律。故而，能识字造句者，都能成为诗人。这当然很好，一个全民诗人时代的到来，虽然能鼓

舞人心，但却因诗歌文本数量的泛滥，从而，导致诗歌创作的神秘感失去；诗人头顶上的光环急剧退去；

诗歌本身鱼目混珠；诗歌的价值也是一落千丈。

面对当今诗坛的活跃，我们有必要作一些选编工作。“平生不善藏人好，到处逢人说项斯”。尤其是

论坛里的版主或编辑，有责任将论坛里一些优秀的帖子选出来，加以鼓励、批评与推介，这些即兴式的鼓

励或批评旨在建设和引导。

近期读到的几组乐冰诗歌，感觉乐冰是走写实的路子。这和《中国诗歌流派网》论坛里的创作主流是

一致的。杜甫作《三吏》、《三别》，白居易作《新乐府》，使得现实主义诗歌创作不断延续和发展。乐

冰诗歌机智，充满民间智慧。“城管大人们\请看在我和胡主席是老乡的面子上\不要把《寻人启事》撕掉

啊”。当着警语，也可以当作幽默来读。但读后心里沉甸甸，冒着苦水。

《一个“大”字暗藏玄机》，这首诗更能展示乐冰的诗歌创作天赋。诗人一连用了八个成语：“大吃

大喝\大笔一挥\大兴土木\大肆受贿\大言不惭\大腿一拍\大厦将倾\大限已到”，我们在欣赏时，一点不

觉得累赘。相反，语意的层层设念和推进，让诗歌出色和站高。宋代晏殊有诗云：“无可奈何花落去，似

曾相识燕去来”，也是以成语入诗。但和乐冰诗句相比，似乎不及乐冰锋芒。“他们洞察历史，多么深刻

\仿佛一切都在预料之中”。诗人的前瞻性，使诗歌作品具备了思想深度。

我一直鼓励诗人多写熟识的事物。泰戈尔：“如果一位诗人不走进他们的生活，他的诗歌的篮子里装

的全是无用的假货”。读乐冰诗歌，我还想到赫尔曼·黑塞的一句话：只有诗人才是诗人，而不可能学

者当诗人。诗人的担当和批判意识让我们更生勇气。

在诗歌创作手法上，乐冰这两首诗歌都采用了白描。大凡白描，是一个诗人在早期或成熟时段惯用的

手法。比如匕首。匕首上很少有花里胡哨的修饰。

附：乐冰诗歌：《请看在我和胡主席是老乡的面子上》

公交车站牌上

贴着一张《寻人启事》：

我妻袁兰花，43岁

安徽宿松县佐坝乡人

2012年6月27日

在海南屯昌县打工走失

走时身穿大红色短袖衫

花长裤，短头发

妻子患有精神病，头脑不清

本人万分焦急

望看到者与我联系

电话：139067xxxxxx

城管大人们

请看在我和胡主席是老乡的面子上

不要把《寻人启事》撕掉啊

《一个“大”字暗藏玄机》

我佩服祖先的智慧

他们洞察历史，多么深刻

仿佛一切都在预料之中

一个“大”字暗藏玄机

大吃大喝

大笔一挥

大兴土木

大肆受贿

大言不惭

大腿一拍

大厦将倾

大限已到

历史又将重新洗牌

乐冰诗歌欣赏

1、《星辰下，善良的人干净地活着》

一朵花枯萎了，落在土里

一滴水蒸发了，飘散在空气里

一个人死了，会去哪里呢

善良的人死了

依然干净地活着星辰下

像清清的河水在大地上流淌

赏析：作品以清清的河水比拟善良、正直的人。但在世俗生活中，不同流合污确实不是一件简单的事情，可见诗歌传达的是诗人的一种理想，这足以令人赞佩！有尊严地活着，干干净净地活着，从自我做起。（叶木）

2、《有时候我们甚至连一只蚂蚁都比不上》

我看见一只蚂蚁在灶台上

我以为它像我一样

一个人在世上孤独的觅食

可一会儿的功夫

它搬来一支大部队

看着它们那么小，却有着

令人难以置信的团结

让我忽然对尘世中的人感到心酸

罪过啊

有时候我们甚至连一只蚂蚁都比不上

小小的灵魂像风中的蒲公英

轻轻一吹就散了

赏析：写蚂蚁的诗歌很多，大多数是比喻人和蚂蚁一样生存艰难和卑微。但乐冰的这一首却与众不同，他从一只蚂蚁反观人类，“让我忽然对尘世中的人感到心酸”“有时候我们甚至连一只蚂蚁都比不上”。无奈的现实，一份苍凉的心境，无法面对的现实，流露出诗人的悲伤和叹息。诗写得虽短，却有很强的现实意义，反映了诗人内心的焦虑，值得深思。（西洲）

3、《裸体颂》

我裸体吃饭

因为我面对的是萝卜、青菜、土豆

我裸体洗衣

我要洗掉衣上的尘埃，岁月的污垢

我裸体读书

我把自己坦露在圣贤面前，救赎

我裸体睡觉

因为我头枕着月色星光

我裸体从客厅走到厨房、书房

这是我的领地，我的身心是自由的

赏析：这首诗是诗人对自由的解读。诗人借喻“裸体”，抒发对自由的向往。自由是人的天性，发乎于自然。而在现实生活中，这种天性或多或少受到了打压、限制。所以，许多人为了自由奋不顾身勇往直前。家庭属于私人空间，神圣不可侵犯，所以“我裸体从客厅走到厨房、书房”， “我的领地”里，我是自由的主人，这是诗人对自由挚爱与普世精神的体现。诗人仿佛与自由建立了某种神秘的默契。（正斌）

4、《我希望在一册经书里安静下来》

我原先深爱的生活，其实是多么俗气

就像圣贤丢下的弃物

没有信仰，怎么可能有寺庙的钟声

在心中回响

赴南山寺取经，怀揣一颗忏悔之心

哪怕一波三折，也不退避

过石桥，踩水路

我希望在一册经书里安静下来

赏析：在这个油腻浮华的年代，我们特别需要诗人这样清醒的意识与谦卑的姿态。在诗人眼里“一册经书”是通往幸福的“通行证”。诗人捧出“一颗忏悔之心”，用虔诚的文字表达信仰对人类的重要。对于诗歌文本而言，我更看重诗人的情怀与气质。我自始至终坚信，一个没有情怀的诗人不会成为一个优秀的诗人，它最多会沦为某个体制的御用文人或自娱自乐主义者。（西洲）

5、《人民》

我不信那些血管里流淌的

仅仅是血

它还是火药

会发出滚雷般的炸响

我不信那些眼眶里涌动的

仅仅是泪水

它会变成海啸

排天的巨浪会淹没金字塔顶

我不信那些喉咙里发出的

只是叹息

它一旦怒吼起来

会令大地颤抖

虽然他们谦卑地

把自己当作草民

我却匍匐在他们的脚下

把他们视作父母、恩人和神

赏析：好诗，言简意赅。诗人谦卑地把身子匍匐在大地上，为人民而歌，值得称赞。该诗运用了象征、意象、比兴等手法，诗的开头每一节都采用了“我不信”，给人以视觉冲击力，让人读起来欲罢不能。诗人的遣词造句能力和语气、语态、语感都提升了这首诗的品质，放在任何一个历史阶段，都是好诗。当然，也包括今天。从这首诗中可以看出，诗人一颗火热的心与人民紧紧地捆绑在一起。（叶木）

6、《一只蚂蚁爬上灶台》

一只蚂蚁爬上灶台

我做了一次深呼吸

轻轻地把它吹到地面上

我忽然后悔起来

生怕它摔断了腿

摔断了手，它有公费医疗吗

我蹲下身子

看到小蚂蚁拍了拍身上的尘土

一副满不在乎的样子

赏析：这是一首不错的诗，源于诗人独特的眼光，非常深刻的、有质感的和独特的个人体验。这种体验源于诗人的生活经历和敏锐的观察。现在很多诗歌无病呻吟，读起来毫无感觉，零零碎碎，玩语言游戏，而这首诗里有一种生命的东西。诗人眼睛向下，从一只蚂蚁身上富含对人生的思考。

（叶木）

7、《我喜欢清淡寡水的生活》

星期天我要去教堂

其余的时间

你们可以到海边找我

这是我多年的生活习惯

别人也许不明白

以为我的生活很单调

其实，这样的生活

不是单调，而是单纯

我喜欢清淡寡水的生活

与大海在一起

就像与教堂在一起

它占据了我心灵的天空

成为信仰

让我对平凡的生活

无限感激

赏析：诗人坦承，星期天要去教堂，其余的时间大多在海边，甚至这是他多年的生活习惯。人们会以为他的生活很单调。他说这是单纯，是对一种平凡生活的向往——犹如信仰。因了这人生的态度，诗人才会在这凡俗的生活里挖掘诗意，从而体验更多生命的敞开。此诗看起来是很简单的一首诗，但诗人告诉了我们一种生活态度：坦荡、清醒、感恩。（夏汉）

8、《遗物》

所有的遗物都有灵性

比如父亲看过的书

上面长满了父亲的眼睛

父亲写给我的信

我听得见他怦怦地心跳

他用过的毛巾，我擦了一把汗

感觉到父亲在抚摸我的头和脸

盖着父亲盖过的被子

我还能感觉到他的体温

父亲哪里是走了呢

我分明感觉到他的温暖，他的呼吸

　赏析：在诗人自然的叙述中，渗透着对父亲的爱，这种爱是如此美好、温馨，打动人心。整首诗看似信手拈来，但少而不薄，言短而情长，可谓“墨点无多泪点多。”道出了父亲虽然肉身在这个世界消逝了，但他依然存活于我的精神血脉里。睹物思人， “父亲哪里是走了呢/我分明感觉到他的温暖，他的呼吸”,读后令人难忘，感同身受。全诗笔简而情深，不失为简朴之美。（正斌）

乐冰评诗：左拾遗《静安寺》赏析

左拾遗原诗：

绕道而来。今夜，投宿静安寺

我像晋朝的士子

不为仕途，升官、发财求佛

只想救赎浮生

片刻的好时光：与高僧对奕

在竹下参禅，临摹

明朝饮酒

放浪形骸的姿态。月光

从白发的泉眼流出

洗面、净手。一个人回到斋床上

捡尽体内的铁

卖钱度日，添置

庙堂之高或江湖之远，三吨苦

两声闪电，一页

人间的幸福

乐冰评诗：

左拾遗有不少优秀诗歌作品，我却偏爱这一首。第一遍读就抓住了我的心。这首诗写出了一个在尘世里挣扎的人，渴望得到一片宁静，过一种自由自在的生活。也就是现代都市人向往的理想中的生活——有心灵的生活。

诗的第一句很抓人：“绕道而来。”可想而知，为了得到想要的生活，诗人不辞辛苦，走了很多弯路，甚至推却了不少凡尘中的“大事”。接下来，诗人写道：

“今夜，投宿静安寺

我像晋朝的士子

不为仕途，升官、发财求佛

只想救赎浮生”

“绕道而来”目的就是如此。诗人强调“不为仕途，升官、发财求佛，只想救赎浮生。”这就是诗人和一般市井俗人的区别。“像晋朝的士子”这一句，让人想起当年的“竹林七贤”，面对司马政治集团的的恐怖统治，只得崇尚老庄思想，隐归山林，与自然为伍，其实是对现实消极抵抗。从这一点上说，该诗又具有现实意义。

这“片刻的好时光”是什么呢？诗人写得很具体：

“与高僧对奕

在竹下参禅，临摹

明朝饮酒

放浪形骸的姿态。”

这是一幅超世俗、超功利的唯美图：诗人，僧人，对奕，饮酒，绝少人间烟火，一件理想主义的艺术品，令人如痴如醉。难怪诗人一开始就说要“绕道而来”，值得啊。确实不虚此行。

然而，如此美妙的景色，诗人理应开怀大笑，没有，诗人笔锋一转：

“月光

从白发的泉眼流出

洗面、净手。”

这几句又流露出诗人内心的忧伤。为什么？这种前后言行与内心不一，反映了他深深的焦虑矛盾。暗示对某种社会现象的恐惧和愤懑。这是暗喻、反衬。

诗的结尾，说明诗人无力挣脱现实的网，即便如此也要发出“两声闪电”。

这是一首思想和艺术结合得比较完美的诗作。诗人以“静安寺”寄情，又颇有象征意义，喻体本身兼具情感和理想的双重风貌。全诗表达的情感新颖独特，具有深深的韵味。

正如诗人周瑟瑟所说：诗意=禅意+道德+自我。

《静安寺》确实做到了！

（2012年10月6日中午，乐冰作于海南岛）

乐冰：写老百姓看得懂的诗歌，反映时代生活

人民网海南视窗海口8月11日电（余恒平）海南知名作家、诗人乐冰近年来以发表作品多、质量佳引起业内和读者关注。日前，海南省诗歌学会副主席乐冰接受了本网专访。

提问：因为你主要写诗歌，那就先聊聊诗歌吧。你觉得一个诗人最关心的是什么问题？

乐冰：我以为诗人应当关心读者关注的问题。读者关注什么？肯定和自身有关，也就是他的生存状态问题、现实问题。所以说，诗人要有与人民同呼吸共命运的精神高度。不能脱离时代，要在场，要干预生活。诗人关心国家、关心人民，人民才会关心诗歌、关心诗人，你的作品才会有读者。

提问：你认为诗歌的本质是什么？什么样的作品才能引起读者共鸣？

乐冰：诗歌的本质是诗人对生活、生命的关照和心灵展现。好的诗歌应植根于时代，又超越时代。杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，白居易的《琵琶行》、《卖炭翁》，雷抒雁的《小草在歌唱》，食指的《这是四点零八分的北京》，等等，哪一首不是把握了时代特征？而我们有些诗作者写了一辈子，诗集出了一部又一部，却没有一首让人记住。为什么？就是因为他们的心没有与时代一起跳动。诗歌还是要关注生活、关照生命，诗人要承担起时代的责任和使命。古人说“文以载道”就是这个意思。

提问：你是如何理解用诗歌的方式关注生活、关照生命的？

乐冰：作家要关注百姓疾苦，内心要有人文关怀，这种关怀体现在作品上就是温暖的文字，它像太阳的光辉一样照亮人心。我一直提倡诗歌要面对现实，尤其要关注底层生活，但并不是说要放弃诗歌的美学原则，只是强调用诗歌的方式把握现实。什么是诗歌的方式？每一个诗作者都有自己的诗歌表现形式。但有一点应该是一致的，即：要把生活中原生态的东西加以提炼，诗意化的处理，使平凡的意象能够散发出诗歌的光芒。完全脱离生活的作品，也会脱离读者，作品只能束之高阁。

提问：现在有些诗歌作品晦涩、干枯、不知所云，你是否也有这样的感觉？

乐冰：确实如此。作品如果没有亲和力、没有美感，怎么能让读者产生共鸣？一些诗歌作者生硬地模仿西方大师的文本，严重脱离中国人的生活现场，缺乏历史的情怀和对当下的关切，作品没有生命感、疼痛感和美感，除了自我欣赏，没有多少价值可言。诗坛泰斗谢冕先生对此批评道：“我们拥有了无数的私语者，而独独缺少能够勇敢地面对历史和当代发言的诗人。”这也是对中国当下诗歌的忠告。

提问：真诚可能是你写作的一个关键词，谈谈你所理解的“真诚写作”。

乐冰：“虚伪”与“真诚”是评判文学的标尺之一，人格的真诚也是现代作家的基本品格。好的作家为什么会被称为历史的良心、民族的良心，那是因为他是真诚的，有原则的，他反对虚伪的写作。我们现在很多诗歌看上去不错，但经不起探究和追问，不能称之为“真诚写作”。不少诗歌，要么为了诗意制造虚假的抒情，要么是简单的散文语言分行，要么机械的玩弄“诗艺”，要么空喊几句口号……。我不反对百花齐放，创作自由，但关注生活、关注生命、关注自然，写老百姓看得懂的诗歌，才是真诚的写作。真诚写作是良心写作，才是对读者的尊重。我提倡真诚写作，与读者以心换心。我们通常说的“我手写我心”，讲的就是这个道理。《周易》上也说“修辞立其诚”，意思是说：写文章要对读者真心、诚心，读者才会产生共鸣。

提问：我常常也在思考这个问题，什么是经典、好诗？它的标准是什么？

乐冰：好诗最起码是情感真诚的作品，对灵魂有所触动的作品，就是能让人产生共鸣、打动人心或者让人产生美感、力量、惊喜和启迪。但如何能做到？在我看来，用最真挚的情感，表现最朴素的生活。而要捕捉生活中感人的元素，除了天赋，还必须有一颗善良的、敏感的、真诚的心。你必须热爱生活，生活才爱你；你必须热爱读者，读者才爱你！至于经典，也是相对化的存在。任何一个经典都有一个生成过程，时间是一个因素，大浪淘沙，已有的古代经典无疑是经过了千百年淘汰生成的结果。

提问:除了刚刚说的，诗歌对我们还有哪些影响？

乐冰：毫无疑问，诗歌既不能当饭吃，也不能当衣穿，它不能换来滚滚钞票，甚至还要赔钱、赔时间。为什么还有那么多人如痴如醉地爱她？因为人不仅仅是物质动物，还需要丰富的精神活动。而诗歌恰恰就是关乎人心的载体。诗歌好比人的精气神，人没有精气神人还怎么活？心灵会粗糙不堪，像沙漠一样荒凉，即便是有再多的钱，活得也不会高级、开心。诗歌至少会给我们的生活带来格调和情趣。林语堂说，“在中国古代，诗歌起到了宗教的作用”，我相信这句话。

提问：有人说作品提高知名度要靠宣传、包装、炒作，“好酒也要吆喝”，对此，你是怎么看的。

乐冰：是不是经典、佳作，不是自己说的，也不是靠几个人吹捧、炒作得来的，要经得起历史的检验。是不是伟大的诗人，不是当代某个团体授予的。也不是几个诗人在一起鼓捣出来的。只有历史，才有资格评判。历史不会埋没伟大的作品。陶渊明、杜甫的诗在他们所处的那个时代，并不被看好，他们基本上进不了主流诗坛。但他们坚持自己的文学个性、道德修养，历史给了他们一个大大的回报。

提问：你写过不少关于乡亲的诗歌，能把一个严肃的话题，用一种近似口语的表达方式，亲切地表达出来，这功夫不浅。

乐冰：我觉得，作为一个写诗的人要敏锐地捕捉到普通生活的细节。诗歌语言的躯壳里要盛装疼痛的心灵、悲悯的情怀和自然质朴的精神。诗歌不需要口号，不需要高蹈、虚空的迷魂阵。诗人的内心要有承担、内省和忏悔，只有这样你的文字才会有温度。也许是海南离故乡安徽太远了，也许是我离开家乡的时间太久了，这种对故乡的思念之情如陈年的老酒越发醇厚、浓烈，所以，我写的这类作品较多。

提问：你的业余生活是如何打发的？

乐冰：我没有种花养鸟的闲情，也没有钓鱼、下棋的嗜好，对打麻将、跳舞均一窍不通。平时，我除了健身之外，只有读书、写作占据了我的业余时间。我不知道，如果没有书的熏陶，面对灯红酒绿的都市，我会变成什么样子？是诗书使我摆脱了精神上的贫困，知道人究竟靠什么才是立身之本！我觉得，无论如何，诗意的人生总要比庸俗的、充满功利色彩的人生要踏实一些。

据了解，乐冰原籍安徽，后移居海南，毕业于中国人民大学，进修于鲁迅文学院第19届作家高研班。已出版小说、散文、诗集多部。代表作《南海，我的祖宗海》广为流传。据了解，《中国诗歌》2014年第4期，在“重点诗人”栏目推出乐冰组诗14首；《诗潮》2014年第5期在“经典好诗”栏目推出乐冰组诗11首；《江南》2014年第1期在“江南风度”栏目推出乐冰组诗7首；《飞天》、《青岛文学》、《天津文学》、《安徽文学》等文学刊物今年也相继推出了乐冰的组诗。另据了解，乐冰继去年在《中国作家》发表长篇小说《海南梦》之后，今年，他的另一部长篇小说《雾霾时代的爱情》，近日也被海南省作家协会评为2014年重点作品扶持项目。

来源：人民网-海南视窗余恒平

诗十五首

乐冰

南海，我的祖宗海

渔村的上空

突起乌云

像一个变脸的无赖

妄想把渔民的春天

掳走

南海，我的祖宗海

我的爷爷葬身鱼腹

南海就成了我的祖宗

我的奶奶二十三岁守寡

坚贞不二

她临死前对我说

你是南海养大的汉子

南海是我们的祖宗海

我们的祠堂、神庙在此

清明，别人可以到坟头

为祖宗烧纸、磕头

我却面朝大海

上香、跪拜

我的祖先日日夜夜在南海耕耘

就像我家门后

一亩三分田了如指掌

每当傍晚

遥远的海面灯火一片

那是我的亲人

打渔归来

走着走着就进了尘土里

那么多的人，很早就爬起来了

他们在风雨中赶路

在大地上喘息、奔走和忙碌

生怕赶不上季节

他们踏出了一条又一条路

弯曲的路，崎岖的路

他们有的走着走着就倒在了路旁

再也没有爬起来

活着的人为他们掘土，挖坑

总是泪流满面啊

仿佛埋下的是自己

生命像一趟呼啸而过的列车

生命像一趟呼啸而过的列车

许多人还没有到站

中途就下了车

那些被命运扔下的人

有许多是我的亲人

他们过早的离开了人世

一想到他们

我就忍不住流泪

我流泪，因为我感恩生活

我是替他们活在这个世上

我要把细小的事物举过头顶

苍茫的人世啊

只有细小的事物才是我的宝贝

我要把它们举过头顶

我要把芝麻举过头顶

我要把小草举过头顶

我要把蚂蚁举过头顶

我要把小小的火苗举过头顶

我要把轻柔的梦举过头顶

我还要踮起脚尖

把它们举得高一点，再高一点

啊，这么多细小的、看似微不足道的事物

组成在一起

竟然撑起了一片天空

我观察蚂蚁的几个动作

起先，我弯着腰，撅着屁股

观察一块草径上的蚂蚁

我看到它们轻手轻脚地忙碌

生怕惊扰了人类的生活

它们黝黑的皮肤

像我面朝黄土的祖先

我看到它们相互用触须轻轻碰一下对方

仿佛是给对方一个拥抱，一个鼓励的眼神

我静静地观察着

从一开始弯腰，到蹲下身子

再把头埋得很低很低

最后，几乎要跪下来

给母亲梳头

我给我的爱人、孩子梳过头

却从未给我的母亲梳过头

中秋节，我回故乡探望母亲

吃完月饼，母亲靠在沙发上静静地看电视

我拿起一把早已准备好的木梳

站在母亲面前，怯怯地说：

“妈，儿想给您梳头”

母亲一下子怔注了

等她缓过神来

像少女一样涨红着脸，说：

“就算替你爸爸给我梳一回头吧”

啊，父亲去世八年了

八十岁的老母亲啊

今天，就让我学着父亲当年的样子

给您梳头。梳得准确一些，更像父亲一些

母亲颂

我庆幸我的母亲依然健在

给我机会，让我好好陪她

要不然，等到为她烧纸、磕头那一天

就没有实际意义了

就像我愧对长眠于地下的父亲

我的母亲七十八岁

匆匆的光阴，让她变得瘦小、衰老

她越来越像个孩子

爱跟我唠叨，耍小脾气

我看过三四十年代上海滩影星的照片

我的母亲年轻时一点也不比她们逊色

为了这个家的衣食饱暖

她像石缝里的青草、觅食的蚂蚁一样坚强

如今，她老了，头发白了，佝偻着腰

让我搀扶着，给她讲故事

母亲啊，你胸前的草坡

曾是我活命的粮仓

如今已经塌陷，荒芜

你一生无积蓄

你就是五个儿女最大的债主

像蚂蚁一样单纯的活着

要逃，就逃到蚂蚁的体内

不必患得患失

不必等到被踩死了才以为自己是个人物

以蚂蚁为伍

脱掉臭不可闻的外套

脱掉伤痕累累的皮

脱掉虚妄，脱掉麻药一样的梦想

脱掉，脱掉，脱掉

全部脱掉，单纯得像一只蚂蚁

忽略贫穷、孤独和卑微

爱上海南岛

做一个客居的海南人

也是幸福的，就像我

常常夸耀自己前世修来的福气

爱上海南岛从冬季开始

逃离北方，丢弃一堆臃肿的棉衣

乘一列单程火车直抵海口码头

走在春风扑面的西海岸

请放慢你匆忙的脚步

让椰风海韵抚平疲惫的心

在这里，我已经学会了慢生活

望着蓝天白云发呆

在深蓝色的海边寻一片宁静

如今，住在海南

我已经很少出岛游历了

我在争分夺秒地享受生活，不再有野心

我爱海南甚至爱它的斑点

就像爱自己的孩子，无需理由

也可以列出一万条理由

命薄如纸

和匆匆的人生相比

送葬的队伍是如此缓慢

无数的弱小者，在低低地哭

我必须忍住另一个悲伤的自己

当生命像一张纸被风吹走

天终于黑了下来

在永庆寺为诗人祈福

“菩萨啊，请保佑诗人，

保佑这些天底下最善良正直的人……”

端午节，一位诗人跨进永庆寺的门槛

跪在地藏菩萨面前

泪水夺眶而出

他生长在一个有教养的国度

却是一位卑微的诗人

他的祈祷

就像一只绵羊面对辽阔的天空

大海总是保持身体的洁净

亲爱的海滩

请让我为你哀哭一次

月光下，海浪把海里的垃圾冲上了岸

它第一次冲上来一只空酒瓶

第二次冲上来一只避孕套

第三次冲上来一只破鞋

……

为了保持身体的洁净

它分分秒秒都在冲刷自己

从不偷懒，从不停息

焕然一新的人

我的身体不完全是我自己的

它一部分属于我的妈妈

一部分属于我的儿子

一部分属于我的爱人

还有一部分属于我家的小狗

以及阳台上的康乃馨、兰花草

……

我和它们拥抱在一起

成为一个焕然一新的人

不一样的人

对于一个快乐的人

你把他送入地狱

他同样会快乐

对于一个痛苦的人

你把他送入天堂

他同样会抱怨

对于一个善良的人

你给他一块泥巴

他同样懂得感恩

对于一个贪婪的人

你给他一座金山银山

也是多余的

气度

我读《弟子规》

诵《大悲咒》

用爱缝补生活的创痛

早已过了年少轻狂的年龄

总想取走生活中最本质的事物

这让我对一日三餐

有了感恩之心

还要学会沉默

还要学会低头，弯腰

还要在心中建一座庙堂

懂得敬畏，参拜

让内心像大海一样蔚蓝

诗人简介：

乐冰，生于安徽宣城，现供职于海口市地税局，毕业于中国人民大学，进修于鲁迅文学院第19届作家高研班，海南省诗歌学会副主席。在《诗刊》、《北京文学》、《清明》、《江南》、《天涯》、《芒种》等核心期刊发表作品，并有长篇小说发表于《中国作家》。获第五届“海南省文学双年奖”等。 2014年被海口市授予“德艺双馨优秀文艺家”称号。代表作《南海，我的祖宗海》广为流传。

往

期

回

顾