卢辉，诗人，诗评家，高级编辑。中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员，编著《中国好诗歌》。主要著作《卢辉诗选》《诗歌的见证与辩解》等，诗歌、诗论散见境内外各大刊物和年度选本。获得福建省政府文艺百花奖、第三届“诗探索.中国诗歌发现奖”、第五届(2017-2018)中国当代诗歌奖.批评奖、第三届中国天津诗歌奖、中国（海宁）徐志摩微诗歌奖、中国广播影视大奖等，现居三明。
虚构
刘年
有必要虚构一间木屋，七十个平方
用来放置无处可放的文字，任它发霉发酵，腐烂成蛆，化为蚊虫
屋前，有必要虚构一片空地，用来栽你喜欢的葡萄和鸢尾花
有必要虚构一个冬天
虚构一片雪原，冰镇这浮躁的蝉
有必要虚构一个故事，丢进那渐渐熄灭的火塘
故事的开头，梨花满枝，叙事缓慢，对白不多，不要结局
梨花，虚构它一直不落
有必要，虚构一个我，写字的这个，皱纹太多
在脸上，虚构一些笑容，在腰间，虚构一柄长剑
因为现实太硬，剑，有必要虚构它削铁如泥
你，一直在那里，没有必要虚构
但需要虚构一件长裙，水洗绸，紫藤花
然后，再虚构一条船，一阵风，一条未及命名的河流
有必要虚构一些纸，记录一些即将焚毁的事实
然后虚构一些事实，祭奠那些诚实的化为灰烬的纸
有必要虚构一次沉没，告诉人们，扔过来的，只是一根稻草
有必要虚构一次压倒，告诉骆驼，每一条生命，都是一根稻草
有必要虚构一场恶梦，看哪些人在熟睡，哪些人在装睡
如果没有尖叫，那么这场恶梦，可能不是虚构的
卢辉荐评:
刘年偏爱写“可视” 的诗，就连“虚构”这样“可能”的诗也被他变得“可视”了，这就是刘年对“可视”与“可能”的互换有着很强的处置能力！先说刘年的“可视”诗，刘年的“可视”诗外窥涉及景、物、事、人，内窥涉及命、理、气、节，小至一个人物的活口，大至一扇命门与生灵迹地都会在他的“可视”的世界里周游或隐没。而不擅长“虚构”的刘年却又《虚构》出那么多“可视”的“线下”之状，那么，这个“虚构”的“线上”究竟为我们“可能”出哪些别样的事象呢？比如：“有必要虚构一间木屋，七十个平方/用来放置无处可放的文字，任它发霉发酵，腐烂成蛆，化为蚊虫/屋前，有必要虚构一片空地，用来栽你喜欢的葡萄和鸢尾花”、“有必要虚构一个冬天/虚构一片雪原，冰镇这浮躁的蝉”、“ 有必要，虚构一个我，写字的这个，皱纹太多/在脸上，虚构一些笑容，在腰间，虚构一柄长剑/因为现实太硬，剑，有必要虚构它削铁如泥”，我不用一一列举，刘年的“虚构”（可能）是如此的逼真（可视），“虚构”一词，在刘年看来，已经不是作为一个单一的词性而孤立存在，而是作为“再生”或“它指”的动词，让“虚构”凸显出从“可能”到“可视”的动态世界！
( 选自《快乐读诗》微信公众平台2019.3.19 点评嘉宾:卢辉 ）
雪压在屋顶上
谭克修
早上我推开窗户，看见雪压在对面的屋顶上
10年前，我俩同时看见，雪压在对面的屋顶上
40年前，我刚认识的雪，也压在那屋顶上
这40年来，仿佛什么也没有发生
我们从来没有相爱，父亲从来没有离去
甚至我从来没有长大，雪从来没有压在屋顶上
卢辉荐评:
用“反”时间来“正”时间，这的确是一件有趣的现象。然而，谭克修在这首诗中并非想揭示“有趣”的节点，而是以“什么也没有发生”的“发生”，让我们在“悖论”式的“有”与“无”之间感受到一种神秘的诗性存在。这不，从40年前“看见雪压在对面的屋顶上”到“这40年来，仿佛什么也没有发生”再到“甚至我从来没有长大，雪从来没有压在屋顶上”，一切仿佛随着时间的凝固（“反”时间）唤醒了“我”内心的强大与延拓（“正”时间），这样的有与无的“悖论”转化，让那种物是人非、时过境迁的人生境遇在“反说”中“瞬间”放大，俨然是那种物是人非、时不过境不迁的另一番境地！
( 选自《快乐读诗》微信公众平台2019.3.12 点评嘉宾:卢辉 ）
一个人的长征
李不嫁
大队人马开走后
老乡家收养的伤员
有的被杀，有的追上部队
大部分隐姓埋名
变成了本地的屠夫和木工
他们的命运，在长征的宏大叙事里
早已被一笔带过
只有一个叫杨东福的人
选择了原路返回，从贵州到江西
凭一条腿，一根打狗棍，把拣回的半条命送回家乡
卢辉荐评：
一种需要背景又“吞噬”背景的果敢、胆略与眼界恐怕为诗人李不嫁所独有。在当下中国，要让人人都要直面的“宏大叙事”莫过于长征。然而，《一个人的长征》其宏大叙事里的“宏大性”，即政治、政权、政党、政见“四合一”的“政事”，诗人并没有拿它来进行一番轰轰烈烈的英雄造势运动。恰恰相反，诗人却用政治、政权、政党、政见“四合一”的“政事”来“惨烈”“一个人的长征”：“只有一个叫杨东福的人/选择了原路返回，从贵州到江西/凭一条腿，一根打狗棍，把拣回的半条命送回家乡”。这样一次战绩向政绩的逆袭，这是需要胆略与眼界的。此时此刻，一种需要背景又“吞噬”背景的震撼效应出现了，“宏大叙事”的“宏大性”不再是政治、政权、政党、政见“四合一”的“政事”造势，而是“宏大叙事”的“宽大性”在撕裂、挣脱、忍痛中寻找人道的出口，这就是《一个人的长征》留给我们无尽的思考。
( 选自《快乐读诗》微信公众平台2019.4.26 点评嘉宾:卢辉 )
火车站
唐力
火车站，一个巨大的子宫
容纳了那么多的离别和痛苦
容纳了那么多的
泪水和欢欣。人声鼎沸，汽笛轰鸣
落日下沉，天空高远
亿万年的时光在楼群上
闪着微光。而在下面
一列火车，像一段撕裂的脐带
就要离开站台。我扛着我的身体
从火车站口出来，面对生活
我再次诞生，不是通过母亲
衰老的身体
而是通过巨大的，嘈杂的火车站
卢辉荐评:
“火车站，一个巨大的子宫”—— “一列火车，像一段撕裂的脐带”——“我再次诞生”。写诗，有一条结实的“意义链”很重要，它们可以把一首诗的“真谛”呈现给大家，上述就是唐力《火车站》的“意义链”，这条“意义链”没有一味的串联起火车站“容纳了那么多的离别和痛苦/容纳了那么多的/泪水和欢欣。人声鼎沸，汽笛轰鸣”的嘈杂，也勾联了“落日下沉，天空高远/亿万年的时光在楼群上/闪着微光”的历史感和厚重感，尤其是唐力将火车站比喻为孕育生命的“子宫”，将火车比喻为生命降生的“脐带”，赋予了火车站以“生命再生”、“人生再出发”的全新视角，并对扑朔迷离的生命再生之路留有恍惚，更充满期待。
( 选自《快乐读诗》微信公众平台2019.2.15 点评嘉宾:卢辉 ）
悲伤是棉质的
歆儿
我在一棵树和另一颗树之间游弋
时光的剪影里
它们呈现出不同的生命姿态
有的笔直，伸向云霄
有着竹子的品质
有的弯曲，跪向天空
像顶礼膜拜的朝圣者
有的则如巨大的蘑菇伞
为它下面觅食的蚂蚁遮风挡雨
这些形态各异的树，多像
正在行走的我们，我听到
一种清晰的回音，来自空寂的山谷
几片落叶，旋转在大地的伤口上
它们也曾灿若夏花，而悲伤是棉质的
卢辉赏评:
读歆儿的诗，就觉得是那样的轻松，这种“轻”与简单无关，与“小资”无关。其实，在很多人偏偏执拗于“惊人”的语言之时，其结果的“惊人”之词都是些可以拆卸的“形容”以及写诗时的“雕刻”（甚至很精美的雕刻），歆儿的诗如歌的行板，一字一韵，一音一景， “轻”到你可见其形闻其声而不至于轻浮飘散。歆儿的诗确有“一种清晰的回音”，这是诗人“心象”所到之处的“唤醒”，而不是对物象一对一的“摹写”。加上歆儿对风花雪月等“图景”的感观偏爱，熟于心的自然万象对诗人而言，不再是单一的“对接”，而是诗人以自己的“明视”重新决定语言的“走势”。诗人靠文字的“回音”唤醒了自然万象，连“悲伤是棉质的”，这也使得她的诗歌自由行走在大地上：如风不散，如水不滞。
( 选自《快乐读诗》微信公众平台2019.4.12 点评嘉宾:卢辉 )
她没遇见棕色的马
杜绿绿
女人老了，
但是没有棕马驮她回家。
她在树下刷马鞍
像是明天就要出发。
谁都以为她要走了，她也这么打算。
如果回家的小径从密林里显现，
走回去也可以，
她不在乎路途遥远。
如果什么也没有出现，
丛林深处，
黑夜还是黑夜
她在无穷的虚空里刷马鞍。
早上好。
她对着月亮叫起来。
卢辉荐评:
读杜绿绿的诗，我常常有这样的幻觉，好象时光一下回溯到中世纪，我很迷恋诗中语境所显露出的橙黄的 “时间色块”：那是一种“昏黄”的慢时尚，而不是“驳杂”的绿时尚。这首诗的色调虽然写的是“夜色”，但折射出的依旧是“暖色”。因此，我喜欢这样的“中性写作”，那种不为间或的“锐词”，不为直逼的“锋芒”，不为“解构”了的情绪与意趣的零散分配，而是浸染于情、景、义、韵的“均衡点”上的推进与绵延，这样的语势节奏，加上昏黄的时光色块，使诗中的时光“饱和度”达到了“她对着月亮叫起来。”的程度：“女人老了，/但是没有棕马驮她回家。/她在树下刷马鞍/像是明天就要出发。/谁都以为她要走了，她也这么打算。”这样的情景是“中性写作”所追求的诗性“整体”融渗，而不是局部点染：“如果什么也没有出现，/丛林深处，/黑夜还是黑夜/她在无穷的虚空里刷马鞍”。的确，杜绿绿的诗就是由情景所激起的“意绪组合”，她善于把人们引向整体的“意绪”而不是局部的“意旨”。
( 选自《快乐读诗》微信公众平台2019.4.5 点评嘉宾:卢辉 )
陶瓷
羽微微
它有耐心和勇气，它忍受了高温
再忍受岁月漫长而细微地磨损
据说，有一些，可以忍受
几千年
它们的忍受无比的有价值。除了打碎它们。
卢辉荐评:
读羽微微的诗，在她并不急促的诗行里，却总有那么些“急促”的金句夹杂其中，让你吃紧，让你凝神，让你顿悟：“它们的忍受无比的有价值。除了打碎它们。”这就是羽微微《陶瓷》里的金句。我读过许多诗人写陶瓷，偏偏羽微微的这一首让我印象深刻。就这五行诗而言，以“忍受”作为陶瓷的“内质”，因为“忍受”使陶瓷具有“无比的有价值”的品相，这十分符合中国陶瓷文化的精髓，也符合千百年中国人的道德伦理。的确，正是因为 “它们的忍受无比的有价值。除了打碎它们” 这个金句的出现，使这首诗有了思想的“波澜”和“起伏”，这首诗的“芒点”也随之出现：陶瓷因“忍”而立，避“碎”而生，从而使“可以忍受/几千年”的陶瓷越发显得弥足珍贵。
( 选自《快乐读诗》微信公众平台2019.3.26 点评嘉宾:卢辉 )
前往“发现”-“看一看”浏览“朋友在看”