诗眼睛||好诗点评：第十三期: 点评嘉宾:卢辉 点评: 慕白\\郑小琼\\臧 棣\\张远伦\\年微漾\\瘦西鸿\\唐小米 （总814期）

卢辉，诗人，诗评家，高级编辑。中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员，编著《中国好诗歌》。主要著作《卢辉诗选》《诗歌的见证与辩解》等，诗歌、诗论散见境内外各大刊物和年度选本。获得福建省政府文艺百花奖、第三届“诗探索.中国诗歌发现奖”、第五届(2017-2018)中国当代诗歌奖.批评奖、第三届中国天津诗歌奖、中国（海宁）徐志摩微诗歌奖、中国广播影视大奖等，现居三明。

祝福

慕白

一个看不见的人

走过了春夏秋

冬风浩荡，显现自己

一切都回来了

我窗口可以看到的那棵树

终于脱下所有的形容词

评赏：说到诗歌日常化写作的个性把握，如何培养并挖掘日常的“再生力”显得特别重要。就拿慕白的《祝福》来说，“我窗口可以看到的那棵树/终于脱下所有的形容词。”一棵再日常不过的树，因为“一个看不见的人/走过了春夏秋”，终于在“冬风浩荡”之时“显现自己”。这种“脱下所有的形容词”的再生，这种走过“沧桑”的重生，真的让人觉得“一切都回来了”，赤条条地回来了。可见，一些看似日常的，琐碎的事物一旦被诗人有意或无意地拼接、串联、消解、生成，往往会赋予它新的表现生命。（卢辉）

( 选自《卢辉点诗》微信公众平台2019.4.18 点评嘉宾:卢辉）

安慰

郑小琼

我有一颗明亮而固执的心，它有自己的懊恼

忏悔，茂密的不幸与劳累，微小的怨恨

它们侧身过来，浸入我身体柔软的部分

成为遥远的事物，在我的血液和骨骼

转动，制造出希望，疼痛，疾病，幸福，

这些图纸，线条，器具，它们会对我说

在生活中我们相遇也将相爱，我在

某个机台上打磨生活，涌动如潮汐的

未来，我收集着的爱，恨，青春，忧伤

正被流水线编排，装配，成为我无法捉摸的

过去，理想，未来，它们与爱情，亲人纠缠

似一根古老发黑的枝条，等待某个春天来临

我的往昔已沉入蔚蓝的天空，剩下回忆似星辰

若隐若现，安慰着我孤独而温暖的心

评赏：郑小琼的《安慰》是她对“自我”的坚持和清醒。读她的诗，我们常常觉得像在审看一条“诗歌新闻”：直面现状、直击现场、针贬时弊，给人以“诗性资讯”和“世相视觉”的警示。以《安慰》为例，诗中的“我”，一个“有一颗明亮而固执的心”“有自己的懊恼/忏悔，茂密的不幸与劳累，微小的怨恨”的“我”，被置入繁富、驳杂、炎凉、爱欲、希望交叠而成的大千世界。那么，对大千世界芸芸众生的直击点，怎样从常规通向高处而不是沦入琐碎，这就考量着郑小琼在质疑和良知的驱动下如何在“生态指涉”中实现最大程度的公众呼应。应该说，郑小琼的抒情主体没有自我关闭，也不具有暴力，而是向大千世界芸芸众生开放，这正是她的诗能够从“象牙塔”走出来的根本途径。对郑小琼而言，时代的解剖与自我的放逐是有交汇点和平衡点的，这个交汇点和平衡点靠的是真诚的“我”的串联。即恢复“我”的尊严、时代的尊严、时间的尊严和生命的尊严的“联通”。只有这样，她的诗歌本有的发现品质和质疑精神才能得到立体的彰显。（卢辉）

( 选自《卢辉点诗》微信公众平台2019.3.29 点评嘉宾:卢辉）

抽屉

臧棣

我将只经历一次死亡

但没有人能解答

我为什么会有十具以上的尸体

我最小的尸体

将是一封信。在雨天里

挂号寄出

我的幸福或不幸

都将归结到这一点：

他们很难把我寄丢

尽管曾插上翅膀

但我从未想过利用

那高度的一瞬，就近飞走

看来我还是喜欢降下来

但然如一片羽毛，让最小的

死亡用尸体统治着我

我的身上会空出边缘

中央爬满蚂蚁似的

文字，缠绵的手写体

而这时，我能比活着

更容易证明如下情景：

理应存在着复活之手

不信你看：它正在

打开抽屉，手腕镇定

如新雪，一点也不发抖

卢辉荐评：被“理念”遮盖下的诗歌如何“活着”，《抽屉》这首诗的一次“死亡”的经历，再一次把“理念”推出来并“用尸体统治着我”。不可否认，这首看似给“理念”提供了一个诗性的“物象”，让我们以为就是一次诗歌行为艺术的时候，我们的阅读欲望非但没被他的理念“抽空”，反而填充了许多“额外”的遐想。《抽屉》在这首诗中很显然不是一次死亡的“命题”，因为诗人并没有为我们留下半点的死亡“走势图”，恰恰相反，诗人凭借抽屉的“存在”，为“死亡”搭建了“复活”的“活动场”：“我最小的尸体/将是一封信。在雨天里/挂号寄出”，这样的“钩连”既是相关的（信是抽屉的同伴），也是出奇的：“看来我还是喜欢降下来/但然如一片羽毛，让最小的/死亡用尸体统治着我”，这个出奇不是事先准备好的“荒诞”，而是托抽屉之“在场”而“理念”出比现状更直观的“复活”：“不信你看：它正在/打开抽屉，手腕镇定/如新雪，一点也不发抖”，写到这里似乎连“理念”都放慢了生存的速度，任由高傲的精神和自由的遐想“掌控”着死亡的“流程”和在世的命运。

( 选自《卢辉点诗》微信公众平台2018.6.8 点评嘉宾:卢辉）

瓦事

张远伦

假如你发现

一片青瓦覆盖另一片青瓦

太死了，一定要将上面那片

挪一挪。这细微的改变

将为炊烟打开出路

而我父亲，特意揭开的瓦片

不要去碰它。那是

为我的堂屋留出光芒

照到的，是神龛上的牌位

在我的村庄

让出一片瓦，就会

亮出一个安详的先祖来

保持着树木的肃穆

和天堂的反光

评赏：诗歌创作的细微之处不仅仅是简单的细节描写，因为不产生递进或延拓的细节描写充其量还是平面的粘合剂。而张远伦《瓦事》的细节描写好就好在他为青瓦留足了“挪”、“揭”、“让”的动态空间与过程空间，特别是在青瓦的开与合、密与疏之细微改变之间，引出了若即若离、若隐若现的神龛与先祖，进而呈现出“一片青瓦覆盖另一片青瓦”由动态脉象转向神态脉象，仿佛一幕幕根植于人们内心的敬畏与肃穆随着“瓦事”而翩然掀开。（卢辉）

( 选自《卢辉点诗》微信公众平台2018.2.25 点评嘉宾:卢辉）

小城故事

年微漾

大体是平静的：榕树的浓荫

覆盖公路。偶有汽车开过

带来转瞬即逝的幻想

从西河到四桥，有段废弃已久的江面

夜里，船只屈指可数

仿佛正熨着一件发皱的纪念品

是的，礼物有时替我们说出

难以启齿的感情。一件布偶、一块石头

或一只铁罐，都是来自身上的器官

那年十月，三角梅凋谢

城中小小的房屋，窗户向北

没有可供发愁的明天

你站在巷口简短告别

巷子里有家杂货铺

女店主靠生火捱过寒冬

小火炉上火焰在跳舞

我也想有这样的妻子

她爱这个家爱得噼啪作响

评赏：应该说，年微漾所“漾”出的诗品与很多80后诗人相比，更显生存语境的“私密”与“可解”。我常常觉得，他的瘦弱身躯为何能存储那么多仿若隔世又近在眼前的“世故”与“世态”，这与他的身躯形成了很大的“反差”效应。就拿《小城故事》来说，不是沧桑历炼的人，要说上“沧桑”的话，这不是几处修辞锤炼或私密养成就能达到的生存语境：“是的，礼物有时替我们说出/难以启齿的感情。一件布偶、一块石头/或一只铁罐，都是来自身上的器官”；这还不够，诗人的私密制造却是那么的“中国制造”：“小火炉上火焰在跳舞/我也想有这样的妻子/她爱这个家爱得噼啪作响”。在这里，先不说生存语境，单就诗歌的生成、可解的风情、既往的回返足以让读者看出一个80后诗人的纯真与老成是如此“零距离”地叠加在一起，这也成了读者窥探年微漾诗歌的生存语境的“突破口”。（卢辉）

( 选自《卢辉点诗》微信公众平台2019.4.9 点评嘉宾:卢辉）

中药铺

瘦西鸿

几十年前的老阳光

躲在暗抽间的一格里

仍用僵硬的手指。一点一点拿开灰尘

菖蒲是邻居，蝉蜕也是

只有相思子，深居在二层的阁楼上

闻得见香气，见不到影子

一拨又一拨的孩子长高了

他们搁在柜台上的颈子犹在

两只探寻的目光，游走在他乡问药

那只从暗地里伸过来的手

不需称量，便把准了一场病

所需的几两几钱引子

只是现世的病理已深入心底

而老阳光的手臂干枯

切不准流行的药引

惟有把抽屉一格一格展开

像检查一个人的内部结构

并把一点一点的幽暗，悄悄移开

[评赏]：诗歌或许没有“影调”之说，偏偏瘦西鸿把精神与生命的“影调”作为文字编码与灵魂密码“嵌入”诗篇中，使他的诗歌总有如“影”随“形”的神秘感和时空感。他的《中药铺》就有这样的特点，药铺里的“老阳光”之影调：一面是“见不到影子”的医者仁心；另一面是“闻得见香气”的一本一草，哪怕是“灰尘”也都成了“中药铺”的“熟客”，这就为他的“中药铺”平添了几分时过境迁的恍惚状。不过，这首诗“老阳光”之影调，肯定不是为时过境迁的恍惚状或是落寞状而铺设的，特别是“那只从暗地里伸过来的手/不需称量，便把准了一场病”与“而老阳光的手臂干枯/切不准流行的药引”这二者之间的纠缠所呈现出的“驳杂”世象，更是中药铺“把抽屉一格一格展开”的灵魂中枢，这也应和了瘦西鸿一惯把关注社会、关照人生、关怀生命看成是他诗歌写作的最高境界。（卢辉）

( 选自《卢辉点诗》微信公众平台2017.12.20 点评嘉宾:卢辉）

为什么总想起死去的人

唐小米

想起他们做什么呢

又不能扒开土

把他们拽出来

像扒出一块遗落的红薯

又不能让他们复活

像把一块红薯放进一筐红薯里

又不能把他们切碎了

做出无数个新人

像把一筐红薯作成薯片儿

叫他们出来做什么呢

其实我也讨厌过他们

在他们骂我打我抢我风头时

还是让他们在土里呆着吧

像安静的红薯

一座小小的坟墓

顶着青青的叶子

[评赏]：在很多人看来：死有所归，活有所在，这都是大宇宙里的生死布局，也就是生死秩序。而这首诗在“反秩序”的否定链里，让否定链里的“设定”大行其道，使这首“死有所归，活有所在”原有的衡定性，因为有了“反向思维”的加入，而显露出诗意的错落状：“想起他们做什么呢/又不能扒开土/把他们拽出来/像扒出一块遗落的红薯”。看似一次惯常的“凭吊”，就因为一次反其道而行之，使凭吊诗也有了亦庄亦谐的二面性，摆脱了凭吊诗单一的肃穆状，使诗意的可能空间和增值空间进一步增大：“还是让他们在土里呆着吧/像安静的红薯/一座小小的坟墓/顶着青青的叶子”。至此，《为什么总想起死去的人》有了“为什么”哀而无伤的答案！（卢辉）

( 选自《卢辉点诗》微信公众平台2017.12.19 点评嘉宾:卢辉）