诗眼睛||诗人读诗：张作梗：哎，那些致命的短诗 （总1195期）

张作梗 祖籍湖北。现居扬州。获《诗刊》2012年度诗歌奖。首届反克年度诗歌奖。曾参加诗刊社第24届青春诗会，第16届全国散文诗笔会。

一首首小诗：哎，那些致命的短诗 

致命

书架上并排挤着佛经、圣经、可兰经。是的

它们都在书架上，挤在一起，像

三个沉默的兄弟

我默默地看着它们，就像是它们的

第四个兄弟

三本经书，当它们偶然被放在一起，里面隐含的文化意义估计比其本身所含有的宗教意义要丰富得多。当我们透过经书，看到不同信仰的人在同一个地球上生存，我们也加入到了这些信仰各异的人当中，“……就像是他们的第四、第四十个兄弟”。

――张作梗 评｜巴客 诗

如果你想拥抱陌生人

他们在昼夜里穿梭。你拉大身体中的缝隙

让他们经过。那么你就会听见自己

骨头的喊叫：“等等我，等等我好吗？”

他们就会停下脚步，把疑惑做成一朵花。

然后，你能听见那，花开的声音――

“哦，我们在此相遇。”你想想吧，这是

多么有意义的事情啊。

良善的愿望总是会夭折于冷漠的现实，因为人的疑惑尽管时常开成一朵花，但也仅仅是一朵疑窦丛生的花，短暂的停留后终是更为决绝的离去；最后，留在原地的总是我们拥抱陌生人的愿望，无人念及。

――张作梗 评｜巴客 诗

他的电影

影片之始，他死于空袭。

他不时地从遗像里下来，纠正人们记错的事。

人们终于忍无可忍。于是，在影片结尾，

人们为他举行隆重的葬礼。

他出席了自己的葬礼。

嗯，这是他的电影。毫无疑问，他有着漫长的

等待空袭的日子。

蒙太奇似的写法，与诗的题目互为渗透，互为烘托，彼此嵌合，达到了最大化的惊悚的艺术效果。我们说一个好的诗人，总是会独辟蹊径，尽可能在庸常的事物中发现不寻常的艺术之美，巴客在这首诗中做到了。尤其那句“他出席了自己的葬礼”，看似悖谬，实则符合生死逻辑。因为一切道德绑架，都会在死亡面前现出原型。

――张作梗 评｜巴客 诗

有人梦中吹口哨

有人梦中吹口哨

有人在怡红院构建月色

有人从葡萄酒里倒出贝壳

有人碰倒了秋天的油漆

有人在巡游时成为雕像

有人吊死自己的影子

有人翻墙

打捞墙外的童谣

而你

你的无所事事

竟有着漫长的生长期

谁会此时扑到你身上

检验你的心跳

一连串的排比居然不显得单调和线性，这除了诗行本身蓄积有动态的艺术能量，还与诗作尾部句式陡然的转向有关。所有外界（之物）的参与不过是为了促成一次心灵的顿悟，这首诗歌的旨归亦然。

――张作梗 评｜巴客 诗

三更午后

两个青年：一个网名三更，一个网名午后。

他们在虚拟的时光里，发现彼此昏黄的

手。他们互相发问：你是谁呢？

――我是三更，雀斑，赶路，窒息。

――我是午后，高烧，风化，字母。

他们隐藏性别，传递睡意。他们

完好无损，但他们

是同一个人。

科技时代催生了人的浅表的孤独感，但它又是如此真实，无时无刻不在人与人的交流中蔓延。于是，一体两面甚或一体三面的人便悄然出现了，他们与自己对垒、游戏、聊天、旅游……此诗揭示了现代部分青年中流行的一种自我分裂的人性，令人震惊。

――张作梗 评｜巴客 诗

晏几道

哎！小苹，

你在宋朝还好吗

月亮被炸沉了，我只拣到一些

月光的碎片。够用来缝补你留下的白衫，

我想

一首略带忧伤的现代小令。它几乎没有任何指令性的意义，但微风过处，仍有水波泫然。对于过往事物的珍惜，总是我们心灵柔软处的暗疾，隔一段时间，就会将我们折磨一下。

――张作梗 评｜巴客 诗

二氧化碳

一个人在屋里朗诵

墙上挤满了观众

嗯。我读的是：“释放一个影子，

就要有另外一个

替他受刑”

读这首诗可以先行略过题目，直接进入诗所设置的场景。巴客是一个写“不在场”之物的行家里手。极致地说，他是写作中的“独裁者”。偶尔，作为一个陷入“写作”内里面的观众，他是挤满墙上的某一个吗？显然，他的兴趣不在于“听”，而在于考察和解构“朗诵者”的影子。人的窘况如斯，影子才会应运而生，一个太少，必须拥有无数个，以对应我们不同的人生角色。

――张作梗 评｜巴客 诗

听雪

雪的声音覆盖在她的身上，一层又一层。

光线微弱，她把头枕在纤细的草叶之上，

她邀请来的花瓣，是消瘦的，有纯粹的芳香。

“我死去的样子，好看吗？”她仿佛要笑，

但是没有。屋宇中有一列蚁群爬行，

画出弧线，充满变化。

“我有我自己的黑暗，你来不？”

但我在镜中不好吗。她躺的姿势

吸引我踏出镜框。我就踩在了寒冷之上。

雪的声音进入我的血，

她闭上了眼。

巴客的这首《听雪》，犹似对一幅画的景物素描。通过诗，我们可以看到少女、雪、蚂蚁以及若有若无的飘在空中的花香――这一切包含在一面镜子中，美轮美奂。而所有这些，不过是一次没有依附的幻觉，它们还必须寻求作者的出场和参与，才能“物有所指”。所以，巴客才会适时从镜子中走出，以便从现实中拉出一个“欣赏距离”，窥到寒冷中的暖气流。

――张作梗 评｜巴客 诗

白昼提灯者

他在喧闹的街市行走，他提着灯盏，

他的脊背是赤裸的，没有人

能够看清或者留意他的面目――

在白昼，光亮耀目得

像坚硬的铁轨。

他是谁，他欲何为?没有人

在意他来去的踪迹，他所带的灯盏

也照不出他的影子。日复一日

他提着灯盏穿过街市。

在白昼，在天空下，提灯的人

莫非是被神遗弃的使者？

也许从未有过我们。

一天又一天，我们盲目而绷紧的面容

怎能吸干黑色的白昼。提灯的人

我以为这个是非常个性化的作品。将提灯的人放置到巨大的白昼里，无疑暗讽人世是一个挥之不去的黑夜。不是吗？为什么我们偶尔会在白昼看到那么多阴森森、黑黢黢的景象呢？――这就是这首诗隐含的诸多能指之一。

――张作梗 评｜巴客 诗

当我凝望――读罗中立油画《父亲》

他脸上的任何一条沟壑，都藏着

太阳的死期；

言词在他的身后撕咬――

重叠的劳作，被时间驱赶的人群，

原始的宗教，颤抖的山河，

以及我的

瓷器，钟盘，烈酒，鸟巢。

他沉陷的双目接纳我的血。

他端出一整碗，我的滚烫的泪水。

乳名。

有什么理由给我们的父亲以一个怀念的借口，无论他活着还是死去？此诗试图给出一个答案――尽管给出的答案里满是困惑。这非关道德的张力无形中使诗歌有了足够大的阅读弹性。而诗的重心从中间迁移到结尾，恰若一个夯实的基座，令一首诗歌稳若磐石。

――张作梗 评｜巴客 诗

那夏天里的红色蝴蝶

一次次经过手臂

留下毒的粉末

怀抱焰火而来

占据我的唇

风不现身，但满诗闻风而动。这是克制的写作。也透露出作者对作品的高度自信。他试图只给出一截绳子，但相信读者一定能牵出一头大象来。从“蝴蝶、手臂、粉末”，到“儿童、火焰”，最后到“唇”，流动性赋予了一首短诗以黄金分割线般的谨严秩序。恰若风吹我的同时，我也在用我的感知吹着风。机械的相对论对一首诗来说，有时就是一种反向拯救。

――张作梗 评｜巴客 诗

在白云之上，那些无所不在的神

太阳的伤疤

而太阳的伤疤却在西藏人的脸上

扑打他们的岁月。连诵经的日子

宿命的黄金钥匙

他们相信佛的手上有虚无的棍棒。

在西藏人的酒中，蓝亲吻着所有

显然，巴客谙熟这一套。因之，他才在肯定的心无旁鹜的写作中，对他落笔而写的东西（此诗中表现为与蓝勾连的那一部分）充满了激情和向往。诗人视角的快速切换，使诗行处于一种动荡的摇晃之中，而这，恰恰暗合了蓝的不停变换的本性。这是巴客作品中稀少的面目清晰的一首。指向无可置疑，仿如一�g蓝，给稳稳地置于大地之上。

――张作梗 评｜巴客 诗

∞巴客，反克诗派创始人之一

张作梗，诗人，文学评论家

诗人读诗：

名人名言：

      “一个诗人应该把自己隐藏在作品里，如同上帝把自己隐藏在万物中。

---福楼拜

精

彩

回

顾

理论园地与他评：

张无为  张无为 张无为   陈超  谭五昌  黄灿然  黄灿然  黄灿然  黄灿然   吴敬思  吴敬思  梁志宏  梁志宏  梁志宏  赵少琳  赵少琳  陈瑞  陈瑞  马鸣信  毕福堂  蒋言礼  吴小虫  吴小虫  耿占春  耿占春  吕达  巫昂  马晋乾  李成恩  李成恩  郭克  洪烛  洪烛  洪烛  洪烛  洪烛   关海山  洛夫  唐诗  李杜  病夫   赵树义  潞潞  庄伟杰  庄伟杰   甲子   张锐峰  张锐锋  西川  陈小素  郭金牛  郭金牛  杜学文  赖廷阶  赖廷阶  王单单  王单单  王单单  左右  雷平阳  雷平阳  木行之  王立世  王爱红  潘洪科  潘洪科  大解  金汝平  肖黛  玄武  孤城  于坚  唐晋  刘阶耳  杨炼  杨炼  杨炼  赵建雄   赵建雄  赵建雄  李元业  石头  李元胜  李元胜  李元胜   李骏虎  李骏虎  李骏虎  雪野  闫海育  闫海育  悦芳  杜涯  杜涯  金铃子  马新朝  马新朝  马新朝  马新朝  马新朝  马新朝  马新朝  马新朝  邓朝晖  张新泉  刘川  刘川  简明  林旭埜  卢辉  张海荣  张海荣  葛平  百定安  百定安  人邻  林莽  苏美晴  树才  马启代  马启代  白桦  向以鲜  燎原  梁生智  谷禾  成小二  李成恩   三色堇  宗小白  曾瀑  宫白云  安琪   江苏哑石  潘加红  刘年  谢克强  王妃  草树  臧棣  李浔  西渡  高春林  瓦刀  张建新  何三坡  周所同  路也  张作梗   黄亚洲  桑恒昌  胡弦  翟永明  商震   汤养宗  罗伯特·勃莱  敕勒川  大卫   任先青  娜仁琪琪格  西娃  陈先发  李琦  六指   重庆子衣  向天笑  食指  黄礼孩  黄礼孩  黄礼孩  大解  雷平阳  江一郎  江一郎  江一郎  江一郎  江一郎  毕福堂  曹谁  王国伟  荣荣  约翰·阿什贝利  左右  郑小琼  乐冰   孙大梅   马亭华  左拾遗  田暖  大连点点  马尔克斯  马明高  马明高  汪曾祺  左岸  李霞  林荣  林荣  涂拥  葛水平  王祥夫  闫文盛  十首精短诗赏析  葛平  杨凤喜  刘郎  韩玉光  王俊才  王二  木心  雪克  张作梗  张作梗  卢辉  卢辉  卢辉  卢辉  卢辉  黄亚洲  苏童  韩东  谷禾  王恩荣  李少君  余华  吴言  唐依  李老乡  段崇轩  米沃什  张卫平  庞白  乔延凤  乔延凤  非飞马  辛泊平  辛泊平  辛泊平  芦苇岸  黄土层  黄土层  方文竹  安琪  安琪  余笑忠  谷冰  谷冰  谷冰  汉家  翟永明  胡弦  阿信  长篙  周所同  羽菲（法国）  李钥（美国）  众评  温柔刀  陈朴  西川  张清华  莫言  老刀客  王春林  王春林  王恩荣  汤养宗  郁葱   梁志宏  白公智  李唱白  宋晓杰  宋晓杰  齐凤艳  王法  杨四平  吕本怀  吕本怀  吴思敬  汤养宗  行顺  余怒  张锐锋  段崇轩  郁葱  长安瘦马  罗振亚  黄亚洲  黄亚洲  黄亚洲  苗雨时  胡权权  聂权  王国伟  臧棣  臧棣  臧棣  贾平凹  流沙河  孟凡通  孟凡通  沈天鸿  大解  魏天无  魏天无  李不嫁  王恩荣  赖廷阶  徐敬亚  葛平  雷平阳  李泽慧  谢有顺  昌政  李曙白  殷龙龙  李犁  招小波  谷未黄  张远伦  刘庆邦  孔令剑  悦芳  三色堇  宝蘭  曹谁  霍俊明  阎连科  阎连科  葛水平  葛水平  马晓康  薄小凉  方方  洪烛  洪烛  洪烛  洪烛  洪烛  燎原  韩庆成  张二棍  刘年  贾浅浅  李不嫁  大解  慕白  梁平  霍俊明  张执浩  朵渔  项见闻  项见闻  项见闻  李点  谢冕  温建生  雷霆  张建新  路也  王国伟  张炜  月色江河  梅尔  刘川  月牙儿  胡弦  白鹤林  峭岩  周广学  韩作荣  吴小虫  安琪  安琪  安琪   孙文波  余华  李少君  李海芳  朱光潜  霍俊明  水刃  戴望舒  欧阳江河  吴小虫  余光中  张二棍  周广学  林旭埜  刘年  东方樵夫  王恩荣  原野牧夫  任爱玲   孙夜  雷霆  霍俊明  王文海  东方樵夫  韩玉光  刘年  刘向东  韩玉光  招小波  刘向东  汤养宗  聂权  梁志宏  雷霆  曹谁  刘向东  呆瓜  郭卿  林白  原野牧夫  石头  吴小虫

我评（综评与一诗一评）：

综评：

诗歌活动