诗眼睛||品读5：剑男/荣荣/李元胜/冰水等10首诗 （总1384期）

诗眼睛||品读5：剑男/荣荣/李元胜/冰水等10首诗（总1384期）

王恩荣主编诗眼睛

◆ 有生之年／剑男

◆ 心舍利/荣荣

◆ 良宵引/ 李元胜

◆ 寒山湖忆旧/冰水

◆ 我羞于称自己为诗人 /慕白

◆ 爱在/吕煊

◆ 空空,才有覆盖和照耀/鄢子和

◆ 广陵散 /张道通

◆ 武林高手/阿德

◆ 在古代/小荒

说出来就短了一截，像一根燃烧的木头

不是在末梢，而是在底部

像新年的炮仗，远处有大响动

但有一截已不复在人间

有一副好身板，但要贴上中年的风湿膏

有可以瞭望的远方

但只够在寂灭中忆起这个缤纷世界的色彩

像夕阳收敛光芒，山河褪回底色

候鸟飞临它最后的涂滩

有生之年，灰烬中的火焰归于平静

心中有猛虎，但要倦卧在温顺的羊群之间

像马车拆下轮辐

守夜人睡在月亮的臂弯

大地辽阔，却没有多余的道路可供选择

曾经有过的青春、理想、诗歌和爱情

以及如今捉襟见肘的思想

都要认下，包括承认

沙漏里剩下不多的沙子还在漏

承认半生的较量，已输给了这不堪的人间

作者简介

剑男，本名卢雄飞，湖北通城人。上个世纪八十年代末开始文学创作。发表有诗歌、小说、散文及评论，有诗歌获奖、入选各种选集和中学语文实验教材，著有《激愤人生》《散页与断章》《剑男诗选》等。现在华中师范大学任教，华中师范大学诗歌研究中心副主任，《语文教学与研究》杂志主编。

◆ 由中心开出的纷繁意象之花

一一读剑男的《有生之年》

就我个人的喜好而言，比较欣赏这一类诗歌：既有纷繁意象烂漫飞舞，又凝神屏气“神不散”的，就像张开的手指伸向四面八方，随时又可以收拢成一个拳头，一切尽在掌控之中。这种收放自如，需要清晰的思路、严密的理性去稳定大好局面，力道也要擒拿得恰到好处。剑男的《有生之年》，在这方面做得特别好，读后给人极大的美的享受，不但在想象力上得到了开拓，在思维力的抛洒与收拢上也得到了启示。从而有效避免了有些诗歌意象纷繁而收不住、一味凭着快感在跑马的弊端，很好地照顾了读者跟随的节奏。

诗中纷繁意象有：“燃烧的木头”、“新年的炮仗”、“中年的风湿膏”、“夕阳收敛光芒”、“山河褪回底色”、“候鸟飞临涂滩”、“灰烬中的火焰”、“猛虎倦卧在羊群”、“马车拆下轮辐”、“守夜人睡在月亮的臂弯”、“辽阔大地没有多余的道路”、“沙漏里剩下不多的沙子还在漏”。这些意象上天入地，有植物有动物，有天上有地面，有自然景观有人工器具，可谓纷呈多姿。在这纷呈多姿的背后，思路清晰地说出了有生之年对于逝去的人事隐痛以及认命。因为有些东西燃烧了，有些有过响动后从此消失了，有些身体外表看上去不错内在却有伤病，“但只够在寂灭中忆起这个缤纷世界的色彩”。如此深刻反思和清新认识后，内心回归了平静，不再出发寻找年轻时的“青春、理想、诗歌和爱情”，因为深刻感到生命已经所剩无几，再怎么较量，都会输给这并非理想中的现实。

“有生之年”，是很难描述的庞大又虚空的话题，一般人难以落笔成全一首诗，但诗人用纷繁的意象撑起了心中的思考，漂亮地完成了一首诗歌的创造。这就是我们常说的技术与思想完美地结合，书写时用心与老到，不慌不忙。

（阿欧）

作者简介

荣荣，女，原名褚佩荣，1964年生，出版过多部诗集及散文随笔集等，参加过《诗刊》社第十届青春诗会，曾获《诗刊》《诗歌月刊》《人民文学》《北京文学》等刊物年度诗歌奖，中国作家出版集团优秀作家贡献奖，全国第四届鲁迅文学奖等。

◆ 重复回环的魅力

一一荣荣诗歌《心舍利》赏析

读完荣荣的《心舍利》，永远记住了“猜忌，挑剔，使小性子”这几个词。在短短的九句诗行中，这一句诗重复了四次，然而，每一次重复都有着不同的意味。第一次出现的这个句子，道出了“星光”人物日常生活里的“小”：猜忌、挑剔、使小性子，“我”也针尖对麦芒，也猜忌、挑剔、使小性子。此时，青春期男女相爱时生趣可爱的形象跃然纸上，并让读者展开了他们在各类场景中“争吵”又深爱的想象。女性是柔和的，并渴望完美，在独处时，寂寞的暗夜里，无数次在心底里祈求这个男人不猜忌、不挑剔、不使小性子。可人无完人，金无赤脚，江山易改，本性如此难易。当一切劝说无效后，不是转身告别，不是失望地离开，而是更加依恋他、迷恋他，包括他的猜忌、挑剔、使小性子。可以说，在这首短小的诗歌中，诗人漂亮地完成了女性情感的千转百回。

这样的情感呈现，正如米沃什评价辛波斯卡：探索着私人境遇，然而有时相当具有普遍性。也如辛波斯卡的回应：“诗歌只有一个职责：把自己和人们沟通起来。”《心舍利》使每位女性读者，包括男性读者，无不为人类这样复杂单纯又深沉挚爱的情感所迷恋。

这首诗歌还让我们懂得文理要“曲尽其致”的道理，不能把一种意象一个意思一路铺过去，或者任凭激情一味澎湃地推进，只有不断地转折，才给读者意外地惊喜和闪亮。也懂得了有些诗句可以不断重复，就像音乐里复沓回旋，有一种游走在回廊迷宫的乐趣。马克·吐温的行文之所以为后人津津乐道，在于他的智慧，也在于转折式的重复：“人类是唯一会脸红的动物，或是唯一该脸红的动物。”所以，不要一味地相信诗歌语言不能重复的理论，只要重复得巧妙得当，同样会意蕴绵长。（阿欧）

你读到爱时，爱已经不在

你读到春天，我已落叶纷飞

一个人的阅读，和另一个人的书写

有时隔着一杯茶，有时，隔着生死

我喜欢删节后的自我，很多人爱着，我剪下的枝条

直到，奇迹出现了，你用阅读追上了我

你读到一粒沙的沉默

而我，置身于它里面的惊涛骇浪中

作者简介

李元胜，诗人、博物旅行家。重庆文学院专业作家，重庆市作协副主席、中国作协诗歌委员会委员，曾获鲁迅文学奖、诗刊年度诗人奖、人民文学奖、十月文学奖、重庆市科技进步二等奖。

◆ 追踪阅读者终究会败下阵来

一一读李元胜的《良宵引》

《良宵引》幽默机智又不乏深邃，内里似乎藏着一个追逐者与逃离者的故事，以一种奉劝的口吻道出在阅读上的一个警句：追踪阅读者终究会败下阵来。但在事实上并非如此直白，中间经历了二次退让，结尾处又来了一个惊天大逆转，使得这首句式跳跃、快速切换的诗歌读起来风生水起。

起句很好理解，当你读到爱时，爱已经不在，或逃离，或潜隐，当你读到春天，以为来到了一个繁花盛开的时节，想不到诗人的心已是落叶纷飞。这让人感到诗人有些冷漠苍凉衰老，其实是那些处于春天爱情年龄的人一时不能理解，这不能理解有时简直是隔着生死一般难以理喻的距离。写到这里，诗人作了第一次退让，也许是隔了一杯茶，似乎走得很近了，彼此可以面对面亲切交流了，但毕竟是隔着一杯茶，而不是同饮一杯茶，读者与作者之间总还是有一段距离。其实，诗人的内心并不复杂多疑，也不冷漠苍凉衰老，甚至不深刻，而是简单又干净，努力去除丰富，“我喜欢删节后的自我”。很多追踪的读者追到这时候倒变得丰富多彩了，爱着我剪下的枝条。这时，诗人作了第二次退让，“奇迹出现了，你用阅读追上了我”，也就是到达了诗人原先想达到的状态。殊不知，此时的诗人已经变回了最初的状态：简单又干净，读者所有的努力似乎都是刻舟求剑。这时追踪的读者似乎越来越深刻，也懂得了沉默的力量，但哪里知道，诗人却在读者的沉默中充满了惊涛骇浪的激情。这是一次非常大的逆转，回到最初阅读者的状态，但已经不是原始状态，已经螺旋式上升到另一个境界和高度。

阅读跟生命一样，是一个巧妙的轮回，是一场追逐与逃离的游戏，它会回到最初的原点，就像巴金老先生曾说的最高的技巧是无技巧。当我们缺乏技巧的时候拼命学习技巧，真正掌握了技巧后，让人生和文本走得更远的是内心的干净和激情，以及由干净和激情伴随而来的思想。一首好的诗歌总是让读者在阅读时充满了想象，并参与其中，与作者共同完成一首诗歌的创造。（阿欧）

我指认红色为我的印玺

你的江山

留下一枚唇印

我建构的王国，一遍遍推倒

一遍遍重来。我心中的王

峨冠博带，正在册封这一处山河

天幕广啊。如果只有寒山子

我们用废旧的船只

坐回唐朝

盘龙和凤池不要了

讽世劝俗。山林隐逸。也不要了

我们只要可供复活的故地

让沉埋的深渊再起波澜

作者简介

冰水，70后，浙江义乌人。中国作家协会会员，文学博士。出版诗集《虚像》。

◆ 隐忍克制中藏有真理

一一简评冰水的《寒山湖忆旧》

冰水的诗歌，总是写得那么克制，隐忍，善于运用意象的隐喻，给语义的所指设置了假象，达到能指的无限延伸。她不想直白地面对这个世界，以及内心涌动的那部分。因此，她的诗歌在内容的呈现上，显出多义的复杂性，犹如雾纱笼罩山峰，飘忽，迷离，又神秘。

一旦走进她语义的迷宫，并找到了出口，那是巨大的享受。就拿这首《寒山湖忆旧》来说，第一节中什么印玺啊，山河啊，王啊，都是障眼法，这是抒写爱情之前的大腾挪。因为这是一首入骨入髓的情诗，表达了爱情高于一切的理念：高于江山，高于诗歌王国，高于天幕。为了这样爱情，可以一切都不要，一切都可以舍弃。只要回到前朝，回到可供爱情复活的故地，让埋藏内心深渊般的爱，掀起波澜。这正如沃尔科特所说：“爱是我们最高的欢乐和最深的悲愁”。

我吃惊于“天幕广啊”这四字，这一句本来可以写成一节的诗歌，诗人只给了半句，克制已到了极限。内心千言万语，犹如狂风下的海洋，在颤抖，想呼喊，但诗人只以力透纸背的断句，给人留下无限想象的余地。（阿欧）

我的心不够温暖

我是一个卑微的人

我的心长着一颗羞愧的灵魂

我不敢扶起面前摔倒的老人

我不敢呼吸pm 2.5大于100的空气

我喝酒怕醉，吃肉怕肥

我睡到凌晨3点就会醒来

我的欲望像春天的野草

千里之外的微尘，就会让我胆颤心惊

我害怕躺下就不能起来

我害怕闭上眼睛就不能睁开

我没有给穷人施舍过一枚硬币

我没有给爱人买过一枝鲜花

我纠结于生活，写过虚伪的证词

我的内心不止一只魔鬼

我羞于称自己为诗人

作者简介

慕白，首都师范大学驻校诗人。有作品在《诗刊》《人民文学》《十月》《中国作家》《新华文摘》《光明日报》《读者》等报刊上发表。诗歌入选多种年选。参加《诗刊》社第26届青春诗会。曾获《十月》诗歌奖、红高粱诗歌奖、华文青年诗人奖、浙江省优秀文学作品奖等。著有诗集《行者》等3部。

◆ 内心之讼

一一读《我羞于称自己为诗人》

唐力

在这首诗中，我们看到了诗人慕白在词语中构建了法堂，词语在回答，而提问者在词语之外。同样的，他也在内心建立了法堂：自己是审判者、是诘问者，是灵魂的拷问者，这一个自己是游离在法堂之外，在虚空之中，但他的声音却在法堂之上盘旋；而另一个自己却是被审判的人，他小心地，谨慎地回答，他惶恐、羞怯、不安，剖析着自己，找出自己的“罪过”。他审判的是自己：一个诗人，至高的道德律令指向的是自己，而不像大多数人一样，在内心私设公堂，审判的却是别人，道德律令的大棒永远指向他人。

在这里，诗人不是先知、不是盗火者、不是立法者、不是审判者、不是坐在中间位置的威严的施问者。在这里，诗人站在被告席上，接受质问、诘问，审视、审问，这一位置的换易，意义重大，它昭示着“人”的回归，诗人终于回归到“人”，回归到普通大众之中，成为他们中的一员。

诗人首先承认：“心不够温暖”，“是一个卑微的人”，由此他将面对一系列情境：“摔倒的老人”、污染的空气，给穷人施舍，给爱人鲜花……这些情境立即转化为内心的困境，也是道德的困境，但诗人并没有显示灵魂的伟大、高贵，而是羞怯地、忐忑地承认，他没有做过。同样地，他有很多害怕，这些害怕看起来了也很平常，也很琐碎，却和我们每一个人相关：“喝酒怕醉，吃肉怕肥”，“害怕躺下就不能起来”，欲望蓬勃，一粒微尘却又让其胆战心惊。诗人并不伟大，他也依然小心翼翼地活在这个世上。而最终的审问依然来自内心：“虚伪的证词”，“内心不止一只魔鬼”，诗人与生活不是对立，而是妥协；不是抗争，而是同谋，所以从这个⻆度上，诗人写道：“我羞于称自己为诗人”。在这里，他仍然将“诗人”置于“伟大者”的位置，而自己却站立在对立面，这其中潜藏着多么深刻的悲哀。

诗中的“诗人”的种种行为，表示出“他”就是一个普通者，他的悲哀，就是所有普通人的悲哀；他的无奈，就是所有普通人的无奈。他以此反讽而深刻地揭示了生活与现实的吊诡与畸变。对于诗人慕白来讲，他“羞于称自己为诗人”，但是他敢于进行自我审视，进行内心的诘问、灵魂的煎烤，他就是一个诗人，他就是在“开采并掏出埋藏在每个个体化生命基础上的自我的贵金属”(希尼)的人。“已矣乎!吾未⻅能⻅其过而内自讼者也”，几千年前，孔子在感叹，它的尾音，在时空中袅袅不绝。

唐力，诗人，男，1970年11月生于重庆。中国作家协会会员，2005年参加《诗刊》第21届“青春诗会”。2006年－2015年任《诗刊》编辑，现为重庆文学院专业作家。作品发表在《诗刊》《人民文学》《中国作家》《星星》等刊。曾在国内诗歌大赛中多次获奖。著有诗集《大地之弦》《向后飞翔》《虚幻的王国》，曾获第四届重庆文学奖、首届何其芳诗歌奖，第三届徐志摩诗歌奖、储吉旺文学奖、《十月》诗歌奖等。

爱在爱的子宫里沉睡，

未知的迷雾像玫瑰的花园，

阳面是盛开的妖娆，背面是阴冷的刺。

对爱，许多人勇敢地泅过愉悦的潮水，

忽视河底的暗礁和岔道，

爱的阴沟也能让你全军覆没。

那些开拓者成功的宣言，

将昨日的风雨挂在功劳薄上，

轻描淡写，已挤不出一滴泪水。

我决不抄袭也不贪图快捷，

用自己的方式，温柔地将你收于麾下。

我的舌尖长着温度和韧性，但没有毒，

一旦吻上你的青草地，

贫瘠的群山也能种出绿意。

我也爱你，起起伏伏的江山。

我选择，爱在

日夜巡查，江河的潮起潮落。

人间的日出充满光亮。

作者简介

吕煊，浙江永康人，中国作家协会会员。致力于中国70后诗歌群体的收集和研究。已编辑出版《70后汉诗年选2018卷》、《70后代表诗人选》等。现居杭州余杭。

◆ 理性解剖，顺着感觉走

一一吕煊诗歌《爱在》的阐述及随想

爱这个字真是一言难尽，很难用几句话概括得了，因为每个人对爱的切入角度不同，于是，爱有了旋转的丰富性、立体感。正是爱的无限玄妙，使得一代代文人骚客，很想探究它内部的奥妙，吕煊这首《爱在》，为我们提供了其中一个探究的样本。

《爱在》，首先操起理性解剖刀，认定爱是把双刃剑，既是迷雾，也是花园，既有“盛开的妖娆”，也有“阴冷的刺”，既有“愉悦的潮水”，也有“暗礁和岔道”。明白了爱的美妙与伤害，绝不犹疑退却，也不像那些浅薄者和挤不出泪水的无情者，只知到处宣扬自己在爱的战场上“赫赫战功”。诗人心里具备了足够温柔的耐心，等待真爱的到来，去享受那迷醉和疯狂。诗人相信肉体的爱也是伟大的，“一旦吻上你的青草地/贫瘠的群山也能种出绿草地”，她的身体看上去犹如起伏的江山。灵与肉完美结合的爱，就犹如“人间日出充满光亮”。

这，就是这首诗歌思路上的清晰脉络，既显示了诗人强大的理性构思力量，也表明诗人运用意象去言说的非凡功力。这么难以描述的爱，诗人敢于去触碰，说明诗人骨子里有激情，有快乐的熔岩，以及沸腾的痛点。

尽管以光明的句式结尾，但通读全诗，感到爱在这个时代注定是个艰难的话题，我们能感知爱的存在，但大多数人永远无法获得它的全貌，爱就像黑夜一样神秘又强大。人们常以为将火把扔进黑夜里便得到了爱，其实，黑夜最多后退几步，留出几个窟窿给你，当火光一一人类不断涌现出来的爱恋之光消失后，爱仍在远方。这有点像卡夫卡在表现派诗人选集中《人类之黄昏》所说的一段话：“这本书让我忧伤。诗人向人们伸出了手，但人们看见的却不是友好的手，而是痉挛地握在一起、对着他们眼睛和心脏的拳头。”（阿欧）

戈壁和草原的尽头空空

往前，踏上更深的山脉和腹地

连珠穆朗玛峰里面也是空的

布达拉宫是空空的宫殿

人头簇拥咪哞咪哞的颂经声

透过阳光穿越的缝隙

成为嵌入天空的榫卯是最大幸福

姐姐的天空，母性的照耀

神佛加持，吹拂我置身荷田中央

碧绿荷叶下面是空的

我腿肚如莲藕，触及香灰泥和五彩石

荷叶把整个天空举在空中

红花朵朵，飞出盛放舍利子的莲蓬

风吹开裙裾，荷茎架起天梯

我看见唐僧师徒，白马护驾下了通天河

铁扇公主儿子红孩儿痴迷女儿国

默念现实的八戒和神勇的悟空

不要在伊甸园争斗伤及无辜

莲荷举起端午的龙舟和七夕的鹊桥

我站在荷中央，轻轻拨弄转经筒

作者简介

鄢子和，笔名老庙，浙江武义人。60后，1980年代开始写诗并创办诗社，中断多年又技痒。近年涂鸦分行2000多首，自认为写到位的不多。

◆ 愣头青的春天

一一读鄢子和的诗

吕煊

《空空，才有覆盖和照耀》这首诗，开篇作者就将自己置身于戈壁和草原的尽头，在宏大的气象面前，突然发现毕生的追求升华到涅槃时一切都是空的，很像一位一路跋涉的苦行僧突然间得道了，一路走来一路的放下其实都是修炼。

“布达拉宫是空空的宫殿，人头簇拥咪哞咪哞的颂经声，透过阳光穿越的缝隙”。人活着就会有追求，形象再现了芸芸众生的当下情怀。在浙江武义柳城，这里的人们将一个草本植物奉为神的存在，是他们生活日常和精神内核的图腾，那就是宣莲---中国历史及当下的“三大名莲”之一。我可以武断地说，有审美诉求的武义人，一生都无法离开宣莲的照耀和恩赐。

认识鄢子和先生有二十四五年了，他早年的诗歌和现在创作的诗歌，我都在读。他的诗，似骨头一样坚硬，内核又荡漾着羊水般的宁静和脉脉温情，读者需要用心去"啃"读，才会有发现才会有感觉。他的诗，行文洗练，意象生动，气息明朗并伴随有乡间小调的因子，适合在酒席间或在酒酣耳热之后朗诵。如果用鄢子和家乡的土话，戏谑的效果可能会更好一些，但日常呈现的皮囊与笔下呈现的诗句常常映照互补。他早期应该受美国诗人惠特曼、俄罗斯诗人叶塞宁等大师的影响，诗中的抒情、铺垫的气息会显得浓郁些。第二，他的诗更“愣”，这个词来源于“愣头青”，在我的家乡，“愣”除了固执之外，我更看好这是一种“唐吉诃德式”的坚守和探索，有世外高人的高古和纯洁，但在没有被世俗认可之前还存在被虚化的风险。“愣头青”，在我故乡的原野里仍是一匹随时可能面对风险的小马驹，而恰恰是这种可能性也成就了鄢子和先生的诗歌语言的特质。坚硬的底色，承载历史直白的抒写。虽然阅读他的诗时，时常会有"顽石"挡道，但我仍把它归结为“愣”，是对这种精神的赞赏和支持。

身居小城一隅，鄢子和每天本色上演，他是武义的一道风景线，也是中国文人现实生态生存的典型缩影。自由自在的书写，对生活抱有应有的善意，对诸多名利不奢求也不迎合。

“成为嵌入天空的榫卯是最大幸福”，中年英雄面对历史的天空，发出最后的感慨，事物是大是小都是过客，在人生漫长的坚持里放下恢宏奋斗的幻想，坚固成一个榫卯凝结在恰好的点位，这是豁达也是人心的安宁的最佳状态。我非常看好这样的叙述。愣头青的春天，是我们每个诗写者的春天。

我赞同博尔赫斯的看法：只有当你不去人为地寻找什么特色的时候，这种特色才会自然而然的显示出来。对生活对诗歌也是一样的。老庙是鄢子和的笔名，上世纪末他写的杂文时评曾赢得了短暂的声誉。对于诗歌，他认为能写出不同、写出别人没写甚至不能，那就无需世俗加冕。

“我站在荷中央，轻轻拨弄转经筒”，这是诗歌的最后一句。从技巧上是回应诗歌的开头和主题，但我更认为这是对生活平静的委婉的谢意。我跟鄢子和先生一样也有相同的乡村教书的经历，那就让我们和这个世界一起转动虚实相间的经筒吧！

吕煊，浙江永康人，中国作家协会会员。致力于中国70后诗歌群体资料的收集和研究。已编辑出版《70后汉诗年选2018卷》、《70后代表诗人选》等。现居杭州余杭。

你所遇见的幽灵终于也来到我的梦里：

他一言不发，而琴声淙淙，

像是为了某一刻的道别。

离乱的日子，适合与兰花对视，

凝目间已过半生。

战火并没有消磨我的意志，

我似乎已经看到我的结局，

那闪电般的屠刀将把我送上云端。

噫，我没有贪恋这具陪了我几十年的肉身，

却是辜负了这把好琴。

我的头此刻是一块冰冷的铁，

回望之处，青山依然青春，

我伸出十指向天空拨弄，

这孤绝的知音啊，

会不会是南渡的飞雁，

请代我向远方的故人问好。

秋雨落了，滴在双颊，这是泪吗，

兄且留步，我去烟波里坐坐。

作者简介

张道通，祖籍安庆，生长于浙江。每年不定期有作品发表，曾有作品入选诗歌春晚，并有多部作品进入全国年度诗歌选本。至今两个困惑：一是诗与语言究竟何种关系；二是如何才有可能完成一首好诗。现居杭州，从事文化策划工作。

◆ 生死一场，艺术一生

一一张道通《广陵散》所传达的信息

品读张道通这首《广陵散》之前，不得不说一说《广陵散》这首乐曲与嵇康的关系。《广陵散》是中国古代十大著名古琴曲之一，那时的音乐曲调大多以温和为主，《广陵散》是少有的以戈矛杀伐为主旋律的乐曲，有一种愤慨不屈的浩然之气，正所谓“纷披灿烂，戈矛纵横”。

嵇康在音乐上天赋极高，尤其善于演奏《广陵散》。这位魏晋奇才，思想上狂放不羁，行为处事上不受礼法约束，深恶痛绝仕途中的尔虞我诈，固守自己做人的清白。最后还是在小人钟会的煽风点火下，以“谋反”罪入狱，并于公元262年，被司马昭下令处以死刑。临死前，嵇康要过一架琴，在高高的刑台上，面对成千上万前来为他送行的人们弹奏了最后一曲《广陵散》，然后从容地被屠刀割去头颅。

这么个历史故事，被诗人张道通作为一首诗歌的题目，自然有其内在的愤激之情，孤傲的苦闷，以及看淡生死的通透，还有，放不下这颗艺术之心。所以，诗人感慨：“你所遇见的幽灵终于也来到我的梦里”，“凝目间已过半生”，“那闪电般的屠刀将把我送上云端”，“我没有贪恋这具陪了我几十年的肉身，却是辜负了这把好琴”。

全诗截取了嵇康临死的片段，以一种内心独白的方式，表达了“我”和嵇康之间某种命运微妙的关联，给生死做了一个很好的诠释。在那个时代，特立独行会遭小人陷害，并会招来杀身之祸，虽然现在没了杀身这一招，也仍然很不安全。唯有拓宽自己的精神维度，免于流俗和扎堆，才有可能抵达生命超拔的境地。每个人活着，是否都能活成自己所要的样子，这是每个人不得不思考的问题。假如死神意外降临于身，会不会像嵇康一样盘腿坐在刑场上，要了一把琴，弹奏人生最后一曲后并且大声说出：“此生无悔”。事实上，我们现在缺的就是嵇康弹奏的《广陵散》所弥散出来的精神。诗人最后一句“我去烟波里坐坐”，是对生命虚无的深度切入和场景转移，貌似潇洒，实质上传达出宋朝文天祥的感慨：“万里风沙知己尽，谁人会得《广陵》音?”（阿欧）

我的思考力已磨砺多年

锋利无比

游刃于问题之间

绰绰有余

有时也游刃于日常生活之间

为避免伤及亲爱的人

我要向武林高手学习

在无需思考的时候

装出一副

笨笨的样子

民间神话里的武林高手

会小心裹起

削铁如泥的指头

作者简介

阿德，本名叶德荣，1962年出生，浙江台州人，现居北京。大学时代开始写诗，1985年大学毕业分配地方政府机关工作，1988年辞职，成为自由职业者。在历史学、文学、艺术诸领域皆有所涉。主要著作有《汉晋胡汉佛教论稿》、《宗统与法统》等。

◆ 得道人的武功

一一评阿德的诗歌《武林高手》

对于阿德这首《武林高手》诗歌的点评，我想另辟蹊径，不直接进入诗歌本身，只在外围上将阿德的一些刀枪亮相给大家看看，让读者自己杀入文本中去。再说，这首诗歌语言洁净得像刀锋发亮，我解构语言的木刀一旦与之碰撞，不仅自身粉身碎骨，还会坏了读者对这首冷峻诗歌品尝的胃口。

因为通过任峻的信息，得知阿德的手机号，我们约在椒江三飨食府，见到三十多年前我认为中国牛逼的诗人阿德。1982年，阿德就系统读了现代派一系列诗歌，他说：读书不能寻章摘录，要跟整个历史语境文化背景结合起来读，才能全面掌握它的系统。阿德在四十岁的时候，决定割舍诗歌，潜心研究佛教，那是内心痛苦和绝望的一个时期，也是重生的一个时期。

阿德幽默又傲气地说：我现在也写诗歌，但你们读不到我的诗歌，除非你的命比我长，在我死后也许有可能读到。现在人们写诗歌起点太低，根基太薄，与一些所谓的牛逼诗人坐下来没法聊天。

当我想跟他聊聊古代诗人的诗歌，他说，你不要跟我聊李白诗歌的技巧，这是对我的不尊重，也是对我智商的侮辱。我说，那好吧，我们以后常见面。他说，三年能见一面就不错了，再见个五六面，也就可以告别了，各自安生。近三个小时慢聊，我觉得他是一条硬汉：硬汉即使躺下了也是条汉子，消失了，模糊的身影也比立在眼前的人高大。临别时，他赠我这首三年前写的诗歌。（阿欧）

打铁的，混于市井

砍柴的，游荡山林

都喝酒吧，干掉那些功与名

朝代啊，轮流换

月亮啊，都一个样

有多亮？还不是残缺多于圆满

千年后，别人看我们

就像我们，看千年前的古人

有什么不同

还不是隐居、酗酒，无所事事

还不是妥协、出仕，同流合污

有什么不同

作者简介

小荒，70后，浙江衢州人，诗歌选入《年度最佳诗歌》《中国诗歌精选》《中国先锋诗歌“北回归线”三十年》等。

◆ 看透人生的把戏

一一读小荒的《在古代》兼谈诗歌技术的完整性

小荒，是一位接近八零后的青年诗人，但思想非常老到，显示出与他年龄不相称的成熟。他似乎看透了历朝历代人们的把戏，在茫茫人生大海上无非是两条船，一条名来一条利，大都数人为了追名逐利才在这个世界上奔波操劳。想开了，无论地位高低，身在何处，其实都差不多，最后都会了断一生，无声无息地消失。唯有多一些快乐，多一些平等，才显示出存在的意义。

小荒这首诗歌，在完整性上表述得非常好，每一段都围绕着主旨，从各种不同角度去丰富中心。前三段是三个大的层次：打铁的，砍柴的，虽然不同，但都会喝酒，一起干掉功与名；朝代差不多，月亮也差不多，大多是残缺多于圆满；我们看过去的人，跟未来的人看我们，也都差不多。最后总结，大多数人都在这条道上混，隐居、酗酒，无所事事，妥协、出仕，同流合污。

当代有些诗歌的毛病在于完整性不足，上下节之间有些凌乱，没有内在逻辑的关联，这样的诗歌常常把读者搞晕，给人以不知所云的困惑。诗歌讲求形象思维，但要有内在理性思维支撑，或者有可供解构思维脉络的走向，如果一味追求诗句形象而忽略了整体完整性，这样的诗歌作者应该说是不成熟的，也会走不多远。多读小荒的《在古代》，对于整体完整性构造欠缺者，会发生有益的纠偏药效。（阿欧）

（以上内容皆来自公众号《雅士诗文》）