梁实秋：梁启超一拍秃头，就背出一大段诗来
本文版权归作者所有。转载请注明作者和出处。未经作者许可，请勿将本文用作商业用途。
梁实秋先生是翩翩君子，风雅名士。写一手好文章，也是很棒的翻译家。除此之外，他是闻一多先生的好友，冰心先生的知己，还是和鲁迅先生对骂九年的一代猛人。
今天摘抄梁先生的《清华八年》。这篇文章记叙了许多大人物的小故事，比如潘光旦、梁启超、闻一多、顾毓琇、胡适、吴稚晖、郁达夫、郭沫若，把他们一一还原成人。
1. 潘光旦便宜行事被记过
比我高一班的潘光旦曾告诉我他就被记小过一次，事由是他在严寒冬夜不敢外出如厕，就在寝室门外便宜行事，事有凑巧，陈斋务主任正好深夜巡查，迎面相值当场查获，当时未交一语，翌日挂牌记过。光旦认为这是很有趣的一件事，从不讳言。（015注: 潘光旦先生是社会学家，一条独腿，气概非凡）
2. 梁启超一拍秃头，就背出一大段诗来
于此我不能不提到梁任公先生。大概是我毕业前一年，我们几个学生集议想请他来演讲。他的大公子梁思成是我同班同学，梁思永、梁思忠也都在清华，所以我们经过思成的关系一约就成了。任公先生的学问事业是大家敬仰的，尤其是他心胸开朗，思想赶得上潮流，在五四以后俨然是学术重镇。他身体不高、头秃、双目炯炯有光，走起路来昂首阔步，一口广东官话，声如洪钟。他讲演的题目是《中国韵文里表现的情感》，他情感丰富，记忆力强，用手一敲秃头便能背诵出一大段诗词，有时手之舞之足之蹈之，有时口沫四溅涕泗滂沱，频频的从口袋里掏出一块大毛巾来揩眼睛。这篇演讲分数次讲完，有异常的成功，我个人对中国文学的兴趣就是被这一篇演讲所鼓动起来的。
3. 创造社诸君
由于此一契机我认识了创造社诸君。
我有一次暑中送母亲回杭州，路过上海，到了哈同路民厚南里，见到郭（沫若）、郁（达夫）、成（仿吾）几位，我惊讶的不是他们的生活的清苦，而是他们的生活的颓废，尤以郁为最。他们引我从四马路的一端，吃大碗的黄酒，一直吃到另一端，在大世界追野鸡，在堂于里打茶围，这一切对于一个清华学生是够恐怖的。后来郁达夫到清华来看我，要求我两件事，一是访圆明园遗址，一是逛北京的四等窑子，前者我欣然承诺，后者则清华学生夙无此等经验，未敢奉陪（后来他找到他的哥哥的洋车夫陪他去了一次，他表示甚为满意云）。
4. 恰同学少年
和我同寝室的是顾毓琇、吴景超、王化成，四个少年意气扬扬共居一室，曾经合照过一张像片，坐在一条长凳上，四副近视眼镜，四件大长袍，四双大皮鞋，四条翘起来的大腿，一派生楞的模样。过了二十年，我们四个人在重庆偶然聚首，又重照了一张，当时大家就意识到这样的照片一生中怕照不了几张。当时约定再过二十年一定要再照一张，现在拍照第三张的时期已过，而顾毓琇定居在美国，王化成在葡萄牙任公使多年之后病殁在美国，吴景超在大陆上，四人天各一方，萍踪飘泊，再聚何年？
5. 梁启超和胡适的书单（详见文末附）
我以《清华周刊》编者的名义，到城里陟山门大街去访问胡适之先生，缘因是梁任公先生应清华周刊之请写了一个《国学必读书目》，胡先生不以为然，公开的批评了一番。于是我迳去访问胡先生，请他也开一个书目。胡先生那一天病腿，躺在一张藤椅上见我，满屋里堆的是线装书。这是我第一次见到胡先生，清癯的面孔，和蔼而严肃，他很高兴的应了我们的请求。后来我们就把他开的书目发表在《清华周刊》上了。这两个书目引出吴稚晖先生的一句名言：“线装书应该丢到茅厕坑里去！”（015注：吴稚晖先生是混世魔王，七岁就懂爬上邻居房顶往烟囱里尿尿）
6. 清华的学生有异性朋友的很少
我必须承认，在最后两年实在没有能好好的读书，主要的原因是心神不安，我在这时候经人介绍认识了程季淑女士（015注：梁实秋先生第一任妻子，相伴近50年，直到去世），她是安徽绩溪人，刚从女子师范毕业，在女师附小教书。我初次和她会晤是在宣外珠巢街女子职业学校里。那时候男女社交尚未公开，双方家庭也是相当守旧的。我和季淑来往是秘密进行的，只能在中央公园北海等地约期会晤。我的父亲知道我有女友，不时的给我接济，对我帮助不少。我的三妹亚紫在女师大，不久和季淑成了很好的朋友。青春初恋期间谁都会神魂颠倒，睡时，醒时，行时，坐时，无时不有一个倩影盘据在心头，无时不感觉热血在沸腾，坐卧不宁，寝馈难安，如何能沉下心读书？“一日不见，如三秋兮！”更何况要等到星期日才能进得城去谋片刻的欢会？清华的学生有异性朋友的很少，我是极少数特殊幸运的一个。因为我们每星期日都风雨无阻的进城去会女友，李迪俊曾讥笑我们为“主日派”。
7. 闻一多：我尚未被汽车撞死
对于毕业出国，我一向视为畏途。在清华有读不完的书，有住不腻的环境，在国内有舍不得离开的人，那么又何必去父母之邦？所以和闻一多层次商讨，到美国那样的汽车王国去，对于我们这样的人有无必要？会不会到了美国被汽车撞死为天下笑？一多先我一年到了美国，头一封来信劈头一句话便是：“我尚未被汽车撞死！”随后劝我出国去开开眼界。事实上清华也还没有过毕业而拒绝出国的学生。
8. 犯上作乱的精彩表演
清华管理严格，记过开除是经常有的事，一纸开除的布告贴出，学生乖乖的卷铺盖，只有一次例外。我同班的一位万同学，因故被开除，他跑到海淀喝了一瓶莲花白，红头涨脸的跑回来，正值斋务主任李胡子在饭厅和学生们一起用膳，就在大庭广众之下，上去一拳把他打倒在地，这是绝无仅有的一次犯上作乱的精彩表演。
附：梁启超和胡适的书单
梁启超《最低限度之必读书目》
四书
书经
礼记
老子
易经
诗经
庄子
韩非子
史记
后汉书
荀子
战国策
左传
墨子
汉书
三国志
资治通鉴（或通鉴纪事本末）
宋元明史纪事本末
楚辞
李太白全集
韩昌黎集
白香山集
文选
杜工部集
柳河东集
胡适《实在的最低限度的书目》
书目答问
九种《纪事本末》
老子
墨子闲诂
元曲选一百种
缀白裘
西游记
淮南鸿烈集解
中国人名大辞典
中国哲学史大纲
四书
韩非子
周礼
佛遗教经
阿弥陀经
宋元学案
王临川集
王文成公全书
章实斋年谱
新学伪经考
诗集传
左传
乐府诗集
宋诗钞
论衡
法华经
坛经
明儒学案
朱子年谱
清代学术概论
崔东壁遗书
文选
全唐诗
宋六十家词
宋元戏曲考
水浒传
儒林外史
红楼梦
荀子集注
下周二015推送《边沁：讨厌鬼哲学家》
（文首图片来源于网络）