李敖谈龙应台：杀猪不能只杀猪头
写政治故事的
法律人
2020
09.25
星期五
01
本文缘起
—
开宗明义，我要很严肃地讲一下为什么写这篇文章。
这两天我在读金以林先生的《国民党高层的派系政治：蒋介石“最高领袖”地位的确立》。读着读着，就想到了高华先生的代表作《红太阳》。《红太阳》借出去了，不在身边，于是我上网找来高华先生的论文《六十年后再论国民党大陆失败之原因》过瘾。读完《六十年》，忽然发现高先生写过一篇《读龙应台<大江大海1949>札记》。顺着这篇不吝赞美之词的读后感，我最后鬼使神差地摸到了李敖先生大骂龙女士的《大江大海骗了你：李敖秘密谈话录》。
《大江大海骗了你》是一本专门为龙应台《大江大海1949》而写的书。龙应台自称花费四百个昼夜呕心沥血创作《大江大海1949》，李敖就针锋相对地号称花了四十天赶工《大江大海骗了你》。
李敖飞扬跳脱，文章写得快意直率，几次看得我笑出声来。
我之前写过《川普感谢自己，死对头却祭出三千字吐槽》，整理了《大西洋月刊》是怎么发挥英文的极致，大骂川普的。于是我想不如再写一篇“和李敖学吐槽”，学一学如何发挥中文的极致。
以后中西合璧，天下无敌。
02
紫藤庐传说
—
在《大江大海骗了你》的开头，李敖先给龙应台的书定了性：对历史做“虚拟演绎（pseudo-dedu）”。李敖给了一个形象的比喻，“好比第一个扣子没扣对，下面的扣子全扣错了。”
李敖对龙应台的批判，第一次让我笑出声是在关于紫藤庐的段落。紫藤庐是台北的一间茶室，龙应台这么写它：
龙应台写得美极了，有一股闲散士大夫气，可惜李敖不买账。李敖介绍紫藤庐的历史，说这地方原是自己大学好友周弘的家，现在的老板则是周弘的弟弟周渝。而周弘周渝的爸爸周德伟既是学者，也是当了十九年的财政部关务署署长，当年有小汽车的。
周德伟的确曾经请自己的老师胡适到家中吃过饭，但紫藤庐绝无人文荟萃可言，更不可能招待像殷海光那样的自由主义者，讲起坊间流传的殷海光光顾紫藤庐的故事，李敖直喇喇地问：“如果公然自由主义，（周德伟）官还能做吗？”
李敖说：
就是这段让我忍俊不禁，心想李敖真是可爱。
青年李敖
其实，如果看一看陈文茜等人的文章，会发现一个更有趣的地方。上世纪七十年代末八十年代初，周德伟死后，紫藤庐作为茶馆，曾成为异议者集会的场所。龙应台笔下的“慷慨激昂地策划下一个社会改造运动”，应该指的就是这段历史。
但1970年代的龙应台在干什么呢？查询台湾成功大学校史，我们可以发现，此时的她正在大学集会上作为学生代表给蒋公念“仁泽应河山并寿、德辉与日月同光”的祝寿词。
七十年代恭祝蒋公万寿的龙女士，几十年后华丽转身，成了七十年代反叛者们的歌颂者，她的文字语焉不详，会让人产生一种她与反叛者们惺惺相惜的错觉。然而一旦察觉了真相，那些仙气飘飘的文字，立时散发出一股馊味。
李敖还是比较厚道的，没有揪着这点穷追猛打，而是意味深长地说了一句：“是她的不幸，也是我们的不幸。”
03
蒋介石日记
—
蒋介石的日记收藏在斯坦福大学，龙应台表示自己几次前往美国，查阅日记，并在书中引用。
这一点是被高华先生高度赞扬的，但却被李敖无情嘲讽。
这是为什么呢？
高华赞赏龙应台，主要是赞赏其以非历史学学者的身份，查阅了很多资料，精神可嘉。但高华没有去辨析龙应台对资料的运用，是不是得当。
李敖就很不客气，指出龙应台写《蒋介石日记》有两大问题，第一，龙应台缺乏分析史料真伪的能力，对蒋公写的话，几乎照单全收；第二，龙应台挑着写，故意不给那些被蒋介石暗箭中伤的人（如叶公超）留点笔墨，“均衡感差得一塌糊涂”。
李敖引用詹特芳的回忆文章，说蒋介石喜欢做“立传文字”，也就是那些写给旁人看但实际不执行的命令。例如老蒋亲笔批条子发饷，条子写好收档，然后让蒋经国打电话，饷钱不发。
如曹聚仁在《蒋百里评传》中也写过一个故事，别人劝蒋介石，蒋百里“将才难得”，应从牢中放出来抗日。蒋介石批条子放人，条子仍然归档，人继续关押。
李敖说，日记是“造假第一线”，龙应台却没有能力分辨真伪。
对日记如此，对其他史料也是如此。分析史料的能力有问题，写出来的结论自然不能令人信服。这就是扣错的第一个扣子。
于是李敖感慨，“（蒋介石的文字）原来都是写给龙应台之流看的啊。”
04
“钱穆对我是私谊，我对他是公论”
—
在《大江大海骗了你》里面，李敖骂得嘴顺，一拐拐到了龙应台的《冷眼素书楼》上。
采访人提醒李敖，《冷眼素书楼》没有收录在《大江大海1949》里。
李敖回答说，杀猪不能只杀猪头。
在《冷眼素书楼》中，龙应台说：
李敖对这一段文字是非常不服气的，大骂马英九“混蛋”，以及马之前的市长陈水扁“也是混蛋”，因为这两个家伙是非不分，居然向钱穆夫人道歉。
事情的起因是这样的，当年台北市长高玉树私占公产被骂，于是拉钱穆垫背，说钱穆也占公产。钱穆一怒之下向报纸投书自辩，赢得一批文人的支持。
李敖不以为然：
对龙应台写的“画龙点睛”之笔：
李敖冷笑一声，甩手一个巴掌：
《大江大海骗了你》一书中最精彩的部分可能就是有关《冷眼素书楼》的章节了，龙应台在《冷眼素书楼》里大骂别人缺乏“历史智识”，李敖则在《大江大海骗了你》里大骂龙应台脑子不行。
李敖顺带揭发了张大千，说他也占公产，而且还请蒋介石私下帮忙，最魔幻的是房子建成后，挂的是一块写着“高风亮节”的牌匾。
李敖的这一段文字，可谓泼辣至极，写尽文人的两面。
钱穆
李敖最有趣的地方在于骂人骂彻底，绝不虎头蛇尾。龙应台说钱穆是大儒，李敖就骂钱穆学问里不少错漏。
比如，历史上人们一直怀疑是不是真有“孙子”这个人，产生两种说法，一说孙子是虚构的，二说孙子和孙膑其实是同一个人。钱穆的大名，很大程度上得益于其对第二种说法的论证。
结果1972年发掘山东银雀山古墓，出土了古代竹简兵书，居然既有孙子，也有孙膑。李敖说：“证明了钱穆这种成名之作都是站不住的瞎扯淡。”
采访人问李敖，那怎么办呢？
李敖甩出一句，不怎么办，反正已经成名了，只能怪他妈的孙膑不够朋友！
话毕，还不忘补一刀：不够朋友的看来不止孙膑，这批竹简里还有古书《尉缭子》，这也是一本钱老先生说得头头是道、判定为伪书的著作。
05
严肃讨论：高华为什么会夸龙应台？
—
对自己为什么要骂龙应台，李敖是这么解释的：我一辈子在和蒋介石的御用文人们打仗，好不容易把他们干倒了，现在又来了一个龙应台，一开口，全是老蒋的味道。
李敖反对龙应台，并没有反对她对小人物的同情，李敖反对的是龙应台的的“历史虚无主义”，不辨析史料，还删选材料，写着写着再夹带一点私货的行径。
社会科学也是科学，某种程度上对思维模式、分析方法有更高的要求。李敖认为龙应台既缺乏研究的能力，也不具备求实的态度。
其实关于《大江大海1949》，最让我好奇的是，杰出的历史学家高华先生为什么会对龙女士这本书推崇备至？龙女士笔下的疏漏，他看不出吗？为什么高先生甚至下了“它的瑕疵在其成就面前微不足道”的评语？
高华
思考之后，我想这里面可能有以下几个原因。
高华先生的札记是其去世前在病床上写的，可能此时的高华先生，并没有太多精力去细究龙女士书中的资料与观点，这一点从高先生给自己文章取名为“札记”，可以看出。
另一方面，高华的文章特别流露出一种对龙应台关怀小人物命运的欣赏，“向所有被时代践踏、污辱、伤害的人致敬”。可以说高华对龙应台的赞扬，更多的是出于情感上的共鸣。
从高华先生自述的文章中可以发现，因为家庭原因、历史原因，他的童年跟少年时期，是受过很多苦难的，做了学者以后，自称“看过许多黑暗”的高华，有很鲜明的立场。高先生最让人敬佩的地方在于，他在过去的研究中，基本上会把客观放在立场前面。然而，可能真的是精力有限的缘故，这篇写《大江大海1949》的札记，呈现出立场优先的迹象。
举一个最显著的例子。在札记快要结束的时候，高华提出龙应台书中包含一个隐匿的命题，即1949年国民党的失败从某个方面看，并不是一场失败，它孕育了后来台湾的自由民主新价值。
这个解读在我看来并没有说服力。“新价值”并不是从高华口中的“失败”中来的，而是从经济发展带来的工业化、城市化、法制化中来的。没有美国七十年代向亚洲进行产业转移，就没有“四小龙”的黄金发展机遇，也就不会有台湾的“新价值”。这一规律，既符合英美等国的历史经验，也符合今天大陆民间的思想现状。
而且，台湾的这一“新价值”，在2020年看来，有不少缺陷和弱点，本身是不是一种“成功”，还要再评估。目前就连美国那种比台湾要成熟得多的体制，在美国本土，都涌现了不少呼吁系统性改革的声音。
高华先生的这一论断，现象与结论之间，显然跳跃性过大，略去了中间许多关键的影响因素，因此并不让人信服。
其实在我看来，高华先生和李敖先生除了性格，其他方面都有点像，都学养深厚，都敢于直言，他们的家庭都因为时代原因遭受过苦难，他们对自己研究的对象也都抱有意见。
之所以对龙应台产生不同的评价，我想一方面，高华不是台湾人，距离产生美，而李敖是台湾人，对龙应台提到的人和事知根知底；另一方面，也是立场使然。
没有精力仔细审视龙女士的著作，在情感上有共鸣，且立场上认同，所以高华先生在龙应台这里，摔了一跤。
最主要还是立场，这是多么可怕的一个东西，即使再厉害的学者，一旦预设立场，也容易得出一些似是而非的结论。
实事求是地讲，可以像龙应台一样抱着同情心，但一定不能像她那样大而化之地分析历史、分析现实、思考问题。
能就事论事的还是要就事论事，能条分缕析的还是要条分缕析。
在台海局势紧张的今天，少一点预设立场的毒鸡汤，多一点清醒的头脑，至关重要。
其实这才是我今天真正想说的。
—END—
往期：
·我是林一五·
·把观点讲清楚·
图片来源于网络，若侵权，请联系我删除。