敬文们，阿齐们
还好。我赶到辛家庙地铁站时，离约定的碰面时间还有15分钟。
“我手提两袋尿不湿，穿一件灰色羽绒服，短款。”我边从C口往出窜，边向我的同伴传送语音。第一次见面，说明特征，好接头。
不到3分钟的样子，就听见泓锦青春洋溢的女高音，透过副驾驶半开的窗户飘出，一辆轿车稳稳停在我面前。我要搭的，就是这两口子的车。
几天前，通过同事，“偶遇”这场活动。但去儿童福利院当义工的想法，却萦绕了我许多年。
我发现，和我一样的人，很多。来的目的就是纯粹想做这件事，碰到一块的方式也都很偶然。
有一起参加考试认识的、有小区的邻居、有儿女在一个班的家长……朋友的朋友，扩散开一张网，最终的线头，都汇集到领队阿齐那里。
我们的队伍，上到五六十岁的阿姨，下到六七岁的小朋友，“外形”参差不齐，但目标却无比一致——看望并陪伴孩子。
进到那间大大的育儿室之前，福利院的老师告诉我们：“待会儿孩子可能在你身上就不下来。”我有点不信。因为我的儿子特特，现在两岁多，见到陌生人，他是绝对不会让人抱的。
头次来，我对自己的“魅力”，不太自信。
此时，大家正在给东东（音译）过生日。内室一张长长的桌子，中间摆着一个小猪佩奇的蛋糕。东东穿一件红色的卫衣，戴着小寿星的皇冠，享受着阿姨递来的第一块蛋糕。
每个月，这间大房子里，十来个小朋友中都会有人过生日。每个月，一位爱心人士都会送来一个这样的蛋糕。
我在外室活动空间的彩色垫子上踱步，隔间的小木门咯吱打开。敬文就这样，突然出现在不远处。
我试着走到他身边，弯下腰。几乎就是一瞬间，他瞪着大大的眼睛，张开双臂，冲我说：“抱抱。”
说实话，我感激他的接受。
“刚才吃蛋糕啦，嘴巴香香。”我把他抱在怀里，用手逗逗他的小嘴。他听懂了我的话，咯咯地笑了。那浓密的长睫毛，漂亮地一闪一闪。
敬文好像很喜欢站在窗户上。他不高，看上去大概一岁多的样子，体重也比较轻，20斤左右。所以抱上抱下，对我来说，也不太费力。
他喜欢一辆挖掘机玩具车，爱不释手。一不小心，车子掉地上了，我本能地抱他下去捡。但他刚站在地上，我的身体稍微离开了一点，他就急切地说，“抱抱，抱抱”。
比起那个他爱的玩具，他可能更“爱”我。
趁他不注意，我把他摆了个舒服的睡姿。他头枕在我腿上，我们四目相对，我做鬼脸他也跟着做。笑着笑着有点难过。
最难过的，是看到敬文的个人信息后。其实，他马上就要过3岁的生日了。怪不得，他的认知能力远远超出一岁的孩子。
信息只简单地介绍他做过一次腹部手术，其他不得而知。这11个孩子里，每个人都做过不止一次手术。而他们的年龄，都不超过6岁。
“我们能做的，就是用专业的护理和科学的喂养，尽可能帮助他们恢复健康，提高被领养的机率。”负责人侯晓英说，每年，都会有孩子从这里被领养到世界各地。
有志愿者感慨，这里，是一个物资紧缺的地方。药品、纸尿裤、食品、衣服等等，样样都很重要。但更重要的，是有人陪孩子们玩闹，张开双臂就有人会把他拥入怀中。
那边，几个男志愿者被大一点的孩子骑着、拉着、拽着，玩的不亦乐乎。
探视时间结束，有孩子跟阿齐说，“爸爸再见”。我和敬文告别之后，却没敢再回头多看他。
阿齐说，鼓励更多的男士走进福利院，“我做了几年志愿者，跟他们玩的时候，发现有小朋友会喜欢打我。他们的成长过程中，需要爸爸这个角色，可以完成‘对抗赛’的体验，对孩子的人格塑造很重要”。
回到家，儿子正在缠着他爸爸摆弄积木，爷爷奶奶忙着把他摆了一地的锅碗瓢盆一件件归位。看见我在换鞋，他奔过来，把我拉过去，拍着沙发说，妈妈坐，妈妈坐。
玩得困极了，他躺在自己的小床上睡熟了。我却一直在想福利院里的那些小床。小床不挨着大床，孩子们夜晚能不能睡的安稳？
归来后，记者说1、这些孩子长大之后，如果一直没有被领养，智力正常的，经过技能培训，可以自食其力，融入社会。智力有缺陷的，进入专门的农场工作，可以保障基本生活。他们的农场就在常宁宫那边，卖一些土鸡、鸡蛋、蔬菜等。我要了联系方式，其实我觉得可以给农场提供力所能及的帮助。
2、我建议城市关爱行动的发起者阿齐，其实可以把每月紧缺的物资清单，请大家认购。这样可以避免重复购买一些东西，而最紧缺的东西却没人买。他的一段话很打动我：不让大家认购，就是不想让献爱心的人之间有多少的对比。想做志愿者的人不一定就是有钱人，比如说环卫工人，他每个月的工资就那一点，不能去强求大家要捐出多少钱。爱心没有高下，没有贫贱。
3、我们去的福利院里，有一个叫爱加倍社会关怀促进中心——前身是由英国人发起的民间慈善组织。他们总共有30个救治名额，大概0到6岁，一个孩子被收养就会再来一个。当我看孩子们吃饭前唱赞美诗的时候，心里挺感慨。不得不承认，欧美国家的人对慈善更热衷，更尊重生命的个体权利。但是，我们共产党员也爱这些孩子，也愿意去做慈善。我甚至在那儿想，孩子们唱咱们党的歌，该多好。
4、突然发现，我是真的很爱我的党。我也想呼吁，我们应该为这些孤残儿童再多做一些事情。不是到三月学雷锋日了，献了一次爱心就觉得自己很高尚，很满足。而是把这当成一种自然而然，就如同孝顺父母、疼爱自己的孩子一样地自然而然。
编辑：刘芯靓
编审：李惠茹
监制：张国宁
来源：《当代陕西》