孙宇凡 | 当中国老板遇上菲律宾海关:分赃的政治经济学
The following article is from 政文观止Poliview Author 政文观止
作者简介:笔名高行云,政文观止Poliview特邀作者,公众号Sociological理论大缸创办人,台湾中山大学哲学所硕士生,正在菲律宾做博士论文田野工作,努力搭上“一带一路”假装在发财。
“为遏止腐败,菲律宾总统杜特尔特命令部队暂时接管海关。”
——The Filipino Times(2018年10月29日)
“如果说黑社会代表了公认的有组织犯罪,那么发动战争和缔造国家就算得上有组织犯罪之典范,是具备合法性优势的典型的黑社会。即使不能给所有的将军和政治家都安上“凶犯”或“窃贼”的恶名,我仍然想强调这个类比的价值。”
——查尔斯·蒂利:《发动战争与缔造国家类似于有组织的犯罪》(1982)
一、不速之客/官
根据世界银行的营商环境报告,在菲律宾开办企业要经过16个步骤,包括领取建筑许可证,登记注册等等。这意味着,任何在地上堆砖砌瓦、运输移位,都要有先行的执照。世界银行还没有说到一点:即使你在这片椰林王国砍掉一棵椰树,也要先和市椰子管理局备案和批准。但来自中国、资棉兰老岛的ARMM(Autonomous Region in Muslim Mindanao)一位老板,却是例外。
尽管他的工厂离国家公路不到100米,但掩在一片椰树之后,已至少砍掉了三四十棵椰树,浇筑了数百平方米的水泥地面和钢构厂房。这种便利,都是得到了这片土地的大地主豪华家族的支持:椰子局前任局长是自家兄弟,村长是当地伙伴,更不用提家族长辈也是这个省的前任副省长。
但是,厂房所需的一切机器都又要从中国进口过来。而上一个40尺的货柜,已经在海关卡了至少两周了。豪华家族权长莫及了吗?就在货柜放行的次日,2018年12月22日,却来了一位不速的客/官。
这位客/官递上中国驻菲大使馆一位安全官员的名片,接着递出自己的名片:原来同属一系,都是安全与缉查部门的官员,只不过他是供职在菲律宾海关。这位官员说到,自己就是这个城市的人,也认识豪华家族。接着,他又解释道:
你们刚提的那一柜是属于免检的,只是因为上周也有从中国来的一个免检货柜,被发现偷运毒品,所以我们才管制严格起来。我这一趟,也是来你们厂做些调查。
中国老板这才释然,然后自己的货柜被海关卡住,是大环境所致、无针对之心,说道:“经过这番折腾,应该是不打不相识了。”
二、官商互利
中国老板告诉去海关帮他办理清关提货的、与豪华家族相熟多年的朋友阿瑞:
We have somewhat smoothened our relationship with the customs.
阿瑞当然非常高兴,真是松了口气!因为他已经冒着生命与法律风险,在前一天陪同海关官员一起开箱验货。阿瑞和中国老板都明白,在所谓的开箱验货过程,只要官员往货柜里稍稍塞一包白色粉末,你就百口莫辩、在劫难逃。中国老板也已告诉他,不打不相识,该送黑钱送黑钱,能让通关更顺利何乐不为。阿瑞听到这消息,更是松了口气,对老板终于决定接受菲律宾特色多加称赞,更说起自己如何得到这位官员关照:
I understand. He called me a while ago he said that he visited our site.he is the person who took first action to hold our container. ... After you decide that we will give, after I gave to him,we become friends。Hehe, in fact he treat me into a goat restaurant. We ate lunch. After I gave him the money, he is very much interested to make friends with me. Will you believe that we were talking with a high tune voice? Hehe! After you decide to do so! He is very hospitable, care me like a big boss which I am not a big boss...Hehe. I command him to tell his subordinates to lower our payables and he did.That is why we are friends becuase he did what i said to him.
中国老板明白,对官员来说,这也是生意。谁不想在位的时候捞一把呢?每个官员都得在自己任期内权衡利弊,毕竟每个官职都价值不菲。当地的村长便告诉过他,自己为了当选,全村共700户,每一票给3000比索。而当地市长竞选,更是千万级起跳。毕竟,一旦当选,每月都有自己可分配的上百万比索资金。从生意人的角度来看,这只是没有白底黑色的互利协议,我给你送黑钱,你帮我降低海关税费。因此,他这样教诲自己的伙计:
You have the war and peace tactics, which works well with the old foxes. He has toweigh whether war or peace will bring him more benefits.
三、肥羊巡游
其实本来没有关税!
自从《中国—东盟全面经济合作框架协议货物贸易协议》签署以来,只需一张能证明出口产品来自中国的原产地证,就能让进入菲律宾的大部分中国工业产品降到零关税。菲律宾对中国出口货物,唯一且近乎无差异征收的,只不过是来自国内税务局(BIR)的12%增值税。
对于投资菲律宾建厂收购与处理上游原料、延伸产业链的中国老板来说,菲律宾有人有地有原料,唯一缺的就是机器及相关的工业制品。而中国在工业设备方面,尽管和美国在高精尖领域展开竞争还力有不逮,但是对于要用在第三世界国家的普通农产品加工业来说,工业制造成本已经降得很多了。更不用提,中国的钢材、零配件早已质量过硬且产能过剩了。正如一位中国技工看到棉兰老岛一些五金店的角铁等钢材时说:“这在中国连废标都达不到,更不用提国标了”。
但进出口的业务,并非生意人情愿的比较优势、互补互利。卡在进与出之间的,是两个国家都触不可及的部门:海关。唯一能和海关接触的,不是生意人自己,而是作为代理人的货代(broker)。
阿瑞就是这样的身份。尽管他本职是个废品收购站老板,又有一辆只能拉40尺货柜的卡车,但凭借和豪华家族的关系,先是揽下了将货柜从港口运往工厂的业务,又挤走了之前的货代,拿下了中国老板的代理人资格。
废品收购站老板去当货代?
在所有海关人员眼中,这不过是个新人。没人教他、提醒他哪儿会出错,更不用提多次要求开箱验货,要求原本免税的商品加收关税。
阿瑞想到很多可以和中国老板开脱的借口,比如作为收货人(consignee)的进口公司,持照过期,所以被海关卡住不放行,责不在他。比如海关的录入验证系统更新,要等马尼拉方面确认,自己也只能等待,和自己录入税号错误也没有关系。再比如,海关是默认至少要收10万比索/柜的关税,否则总是柜柜免税,就没法和上级交代了。甚至说,那些验货的人都是穆斯林,对我们天主教徒不友善。
最关键的是:为什么说好的要做生意朋友但收了20000比索/柜的黑钱,还是没有提供帮助?还是开箱验货、还要加税呢?要知道,黑钱,在菲律宾和海关打交道的货代们的报价里,并不叫dirty money,而是叫budget,或者SOP(Standard Operating Procedure,标准操作规程)。
中国老板有些迷糊,让阿瑞交代清楚,到底是怎么送黑钱。阿瑞也知道事到如此,老实交代吧:
第一次送SOP的时候,那个保安头子告诉他,要买一些信封,各装入指定不同的比索。由于海关各办公室都不知道我这号人,所以保安头子带着我去各个办公室绕一圈,并把我介绍给他们——当然,也包括我的信封。保安头子告诉我,谁和谁、要给多少钱。他们也都接受我给的数了。
中国老板这才发现大事不好。原来菲律宾海关和香港的经验不同。在他看来,香港最黑暗腐败的时代,是由一位华人警察作为收款人,每日到衣帽间取信封,再由此一人去分发给各洋警官。菲律宾不是,而是巡游一般,每官员各自收钱。中国老板训斥道:
When he introduced you to everyone he was declaring you are his captive! Give me your "budget" for each of the above.
阿瑞一一列出20000比索是怎么分的:
保安头子:5000比索
保安头子的秘书:500比索
……
检查头子:3000比索
检查员:3000比索
……
柜台收银:200比索。
中国老板并不在乎连柜台收银也给了200比索,而是看到屡屡施难的检查员团队,居然都只给3000元,并且头子和一般职员是均价。生意人的逻辑再次提醒它:这个赃,没分好。
阿瑞还在找借口,说道:
我每次都给了那个保安头子5000块钱呀,我也不知道如何摆脱他们。我记得之前的那个货代告诉过我:“按他们的规则办就行了”。他还告诉我,其他进口商被收得更多呢,我们已经是打了折扣。
中国老板已经厌倦了阿瑞的说辞,也厌倦了海关的折腾,只留给他一句话:
You probably forgot that I do business in one of the most corrupt countries in Asia for thirty years. I have dealt with many corrupt officers. You approached them in a most self-disadvantaged manner. Clearly a new face is needed to reset the SOP.
四、毒蛇,不止一只
阿瑞被换掉了。新的货代是豪华家族的朋友的朋友,名叫阿力,专职货代,关系不近。这次应该没问题了吧。海关不会再看到那个熟悉的肥羊了。中国老板大大方方地,一口气往菲律宾工厂运了四个货柜来。
第一个货柜清关时,相安无事,零关税,也只收了12%多的增值税。中国老板也没有理会报价里还列入了20000比索的黑钱,因为相信这个黑钱发挥了作用,抵掉了海关又想伸手收关税的麻烦,压平了增值税。但是从第二货柜起,关税又被加了进来。为什么每个货物都有原产地证书,但还总要被加关税呢?为什么黑钱又不起作用了呢?
阿力告诉中国老板:
我又被那个保安头子叫了过去。他知道这个货是您的,也知道之前是阿瑞清关的。现在轮到我了,我也没办法。我拒绝给他这个钱,但他也直接和我说,让我最好不要拒绝,因为这个黑钱标准已经被阿瑞建立了,砍不下来的。如果我要讨价还价,那么他们会认为我们申报的货柜价值有假,还要再重新定价、加收税金。
阿力是无辜的。他只是接了一个烂摊子。更何况,他已经努力让中国老板支付的所有清关费用(给海关、港口局和船务公司)降到迄今以来最低水平了。中国老板知道再力争也没用,阿力每报价便一口答应,只想尽快清关,下次彻底换进/出口公司名等信息,把自己完全藏起来。阿力也一样没法再用,毕竟他也没实力制服这个保安头子。
中国老板开始想了很多办法,比如换港口。但好在是,豪华家族打听到:海关的重要官员是三月一轮调,这个毒蛇马上就要调到另一城市去了。
首要任务就是换个货代。中国老板请合作的豪华家族朋友帮忙,找到一个从马尼拉那边退休回到棉兰老岛的老货代,经验丰富、收费公道。结果,老货代说:“我不敢接手,因为那是阿力的生意”。
原来,会咬住人不放的,不止海关,还有货代。现在不仅要制服咬住人的海关,也要制服缠上身的货代。难怪中国老板另有一柜从中国出口到马尼拉时,想请来自棉兰老岛的一位货代去帮忙清关,但他也一口回绝:即使执照是国家颁发的,生意却是分区的,不应跨出自己的地盘插手。
五、羊毛出在羊身上
“就算摔倒,起身时也要抓一把沙子。”这是中国老板常挂嘴边的一句话。那谁来为这些损失买单?
中国老板想到之前有次联系过中国驻菲大使馆,投诉外资公司注册多月未果。大使馆工作人员的解释明确:这种事情,你找大使馆也没用,要找你们的当地合作伙伴,肯定要是大家族。这是菲律宾国情。
中国老板暗自盘算道:
你们家族头人不是喜欢说自己是这个城市的“教父”吗?我现在就让你当教父。我用你们的头人当收货人,我看海关、货代还敢不敢找麻烦。如果还找麻烦,那说明你们的安全保护不力,到时我们合伙算帐时,我就要和你谈了:说好的我以经济投资入股,你们以安全保护入股。究竟你保护了多少?又该分到多少股呢?
编辑:杨端程