年度盘点的背后，关乎我们如何书写自下而上的历史？
当你看到朋友圈在分享一些盘点，有悲有喜有讽刺有滑稽。
我们突然发现：历史，原来有不同的写法。
我们也发现：历史，不该被那样的写。
那么，究竟我们要如何来写历史？写下我们不该遗忘的2022？写下被遗忘的？
和往常一样，我推荐五本书。
这是《理解时局的社科作品》第7篇。往期请翻此公众号纪录。
Jacob L. Goodson and Brad Elliott Stone. 2019. Introducing Prophetic Pragmatism. Lexington.
在纪录历史之前是什么？是历史的发生。
在历史发生之前是什么？是社会的希望。
在社会希望诞生的时候是什么？是历史的预言。
当你说“要……”，这就已经是在说历史的预言。
我们现在，仍然需要的是一些预言。然而，我们的教育是极度世俗化了，所以不太会关注预言。因为预言总难免和神学或宗教交叉在一起。但是，也有一些社会科学家，从宗教/神学领域汲取灵感，发展他们的“预言”想法。
“实用主义”一直有预言的想法，因为它相信人的思想和行动是联系起来的。这是所谓的“自证预言定理”：当你面对一个情境的时候，如果你把它理解成真的，你就会把它做出来。
社会学家提出过，就像银行挤兑现象，可能本来银行能够应对过来人们的取钱要求。但是，当人们都开始恐慌的时候，都觉得银行要倒台的时候，本来能应对过来的银行也面临风险了。因为人们的“情境定义”发现变化了，于是就把他们预言的“挤兑风险”，实现了出来。
这本书讨论的是美国非常知名的公共知识分子Cornel West。他结合了实用主义哲学、马克思主义和神学观念。
就实用主义来说，他深受新实用主义大师、左翼学者罗蒂的影响。罗蒂写过关于“社会希望”的文章。在文中，他指出——今天，我们无需再把《共产党宣言》当成教条，就像我们不会把《圣经》当成事实一样。但是，我们可以把它当成“寓言”一样的“预言”去思考。
当你相信了历史有预言，你就会发现历史也会给你见证。
哈尔·德雷柏（Hal Draper），1966，张兄 译 吕杨鹏 校订，《社会主义的两种灵魂》，见中文马克思主义文库。
我们要如何写自下而上的历史？不经想到这个小册子《社会主义的两种灵魂》。我是在万毓泽老师的马克思主义课程上第一次读到此书，现在有了中译本。这也是我现在教马克思的必读书目。
哈尔·德雷柏（Hal Draper）谈到自上而下vs 自下而上的两种社会主义。为什么要反对自上而下的？因为它是：
1. 博爱主义：寄希望于富人和当权者的善心。
2. 精英主义：想要重新建立起一个新的少数人的统治
3. 计划主义：大局党，以效率、秩序和计划做必备的牺牲
4. 外援主义：救世主来自国外
……
霍华德·津恩，2020，《美国人民的历史》，中国工人出版社。
历史要怎么写？王侯将相史？还是人民的历史？谁是人民？谁被排除了？哪里有压迫，哪里就有反抗。
这本书写的，不是美国的开国元勋，不是华盛顿、林肯和奥巴马，而是关注美国历史上的工人、奴隶、移民、妇女和印第安人。
科大卫，2021，《皇帝和祖宗：华南的国家和宗族》，江苏人民出版社。
历史怎么写？第一句话是“自古以来……”吗？没有什么是自古以来如此。同时，当有人告诉你，自古以来都是儒家、都是帝制，你同样要问上述的Draper和津恩教授的话：自下而上的话，怎么看？
科大卫的地方/社会史会告诉你：一个村子里的村民，要怎么看我被康熙统治这件事？他/她知道谁是康熙吗？或者他/她作为不识字、没出过村的村民，只能联想到皇帝就是宗教上的玉皇大帝。同样的，在明清时代，广州这样城市的居民们，怎么看待抽象道德和高高在上的儒家宗族理论？还是只不过和族产这些世俗事务联结在一起？
没有什么自上而下的，不可能用自下而上的眼光来看。
没有什么“大局观”，不是在每一个“附近”里发生。
汉斯·约阿斯，2017，《人之神圣性 : 一部新的人权谱系学》，上海人民出版社。
约阿斯的这本书是基于他在乔治城大学的演讲。他在书中提出这样的问题：为什么我们会认为自由、平等、博爱等人权观念是神圣的？为什么联合国的人权宣言，成为我们共同捍卫的原则？这些真的是不可变的吗？
不乏自称“觉醒”或“高明”的人说：一切都只是历史，一切都是偶然的。确实，可是然后呢？
约阿斯指出，思考这样的伦理问题，康德会告诉你这些是神圣/命令的，尼采/福柯会告诉你，这些只是历史/偶然的。
约阿斯给出新的追问：就算它是历史偶然形成的神圣原则，又怎么样？这难道不正说明，我们需要捍卫来之不易的历史成果吗？难道这不也意味着，那些被历史中忽视的、还可以被带进来的资源，可以继续讨论吗？
所以，他指出，基于犹太大屠杀而形成的联合国人权宣言，忽视了二战前乌克兰、中国等地的其它大屠杀问题，因此值得被进一步探索和拓展。他也同时提出相较于福柯的、解构式看法的“系谱学”相对照的“肯确性系谱学”：正因为历史的成果是偶然形成的，所以我们更需要去捍卫它，而不只是解构它。
* 这是社会学理论大缸的第718期推送 *