“酗酒者”王学兵：学什么都不如学好
2011年，王学兵在注册新浪微博时使用了“王学好”这个名字，个人简介上写“学什么不如学好”。那时，他刚刚40岁，正充满了“对事业的渴望”。孰料，原本是带点戏谑的自我激励，竟成了日后他命运急转的一个预言。
本文原作者卫诗婕，首发于人物
文章内容有删减
变得更好，一直是王学兵的向往。
1994年，中戏新疆班的毕业演出改编了莎士比亚的《第十二夜》，王学兵扮演“安德鲁”——一个小镇上的土财主，远道而来向贵族小姐求婚。那是个不学无术的角色，王学兵为此特意设计了一个儿童书包，双肩背着，他还将衣服的扣子解开，露出胸脯，上面画了一本书，写着大大的两个字，“学习”。
一上场，大家“哗”得笑开了。
某种程度上，“安德鲁”那种笨拙的、单纯的，却又一心进取的神态，像极了现实中的王学兵：少年时，他为走进大城市而努力；进入中戏后，为成为一名演员而努力；成为演员后，为成为一名好演员而努力。
“他是我们合作过的，绝对是极少数的好演员。”朋友王楠这样强调，她向《人物》回忆起二人在合作话剧《人民公敌》时的一个细节：“大导（林兆华）有场戏想要一个砸玻璃的效果，但怕砸着学兵哥。没想到第二天他自己买了块有机玻璃带来排练，当场砸，就为了证明碎片是不会溅到自己的。”
他的演员生涯也确实一路沿着“变得更好”的方向攀升。2011年，他在注册新浪微博时使用了“王学好”这个名字，个人简介上写“学什么不如学好”。那时，他刚刚40岁，正充满了“对事业的渴望”。孰料，原本是带点戏谑的自我激励，竟成了日后他命运急转的一个预言。
2015年3月，王学兵被警方以“涉毒”为由协助调查。尽管之后因证据不足而取保候审，但“协助调查”的经历对于一名中国演员而言，已经足以使他的事业触礁。
“有一段时间，可能因为工作量的减少，我见到他时能感觉到，他是一种不知所措和无能为力的状态。”王楠说。
“那种状态只维持了很短的一段时间”，接受采访时，王学兵总是轻描淡写地带过“那件事”给他的影响。他并没有因此中断自己的表演事业，持续地在话剧舞台上沉淀，并获得认可——11月，王学兵凭借《人民公敌》《聆听弘一》以及《酗酒者莫非》三部话剧中的表现获得第七届国际戏剧“学院奖”最佳主角奖。
平日里的好人缘在关键时刻交出了答卷。“没有人（因此）对我不同了，”王学兵流露出感激，“在我的生活中没有感受到（来自朋友的）任何异样。”
我小时候学习不是很好，但是你知道只有学习很好的人才会觉得，自己是有优势的，或者说你才会有一种自信在那里，所以我不太有自信。我记得特别清楚，因为我父母是老师嘛，我小时候我爸经常被叫到学校去，就一个中学老师被小学老师训一顿。
直到后来上高中，我去了田径队练跳高，那时候才开始有一点自信。那时候我是全校跳得最高的嘛，然后跳高呢又是一个特别像表演的那么一个项目，你像长跑，短跑，就跑，一会儿就跑完了。跳高要跳一下午，一直从1米5，1米6，然后后面2公分，2公分给你升。所以你就得一次一次不停地跳，然后大家（在那看），你几乎要在那儿跳很长时间（笑），有很多次掌声。
高中是在我爸工作的学校念的，尽管学习不好，但还当干部，管体育文艺啊什么的。就还是那种乐于为大家服务的。我在学生会待了好几年，我们每年暑假都会组织一些社会活动，比如说去探望一下孤寡老人啊，帮人存自行车去挣一些钱，然后捐掉啊什么。因为不太好好学习嘛，所以参加了学校几乎所有的课外活动小组。
我爸我妈都是在北京上的学，他们有50个北师大的同学在新疆。所以他们经常有些聚会，会说些天南地北的事情。包括我哥我姐他们暑假回来啊，他们谈的一些事情非常地新鲜，我经常搬一个凳子在那儿听，我也不说话，然后我哥的朋友们都觉得，“你弟弟特别深沉”。我实在不知道说些什么，觉得特别有意思，就有那种很强烈的愿望，我要到别的城市去上学。但我的成绩又不好，会担心（自己考不出去）。
所以我在高二的时候就开始准备（艺考）那些事儿了，学习了朗诵啊，做小品啊，但都是我偷偷地跟一个老师学的，我们班的同学也不知道。就觉得有点不好意思，朗诵这种拿腔拿调的，不太（酷）。一开始是为了考试准备的，但是当我学了张志民的一首长诗的朗诵之后，那个里面有一种感动，这个感动让你有一种强烈的这种，肾上腺素的激发。你被你自己说的那件事情打动了，而这个呢是你之前没有过的感受。这个很过瘾，你比如说以前我们朗诵的都是“啊” “啊”，这样，但是有一天你被这个“啊”字打动了的时候，那个就（不一样了）。
当我后来得知自己考上中戏的时候，那是我记忆当中最深的，这种喜悦，当我收到那个通知书的时候，我真的就是想赶紧回家（告诉爸妈），一路上就是我从走到跑，都能边跑边笑出声来那种，这个在以前是绝不可能的，完全像装的。就是我后来，我几乎后来再也没有过，再也没有过这种（喜悦）。
（1990年）那年中戏被文化部派了个任务嘛，要定向招生，招个新疆班，为新疆输送人才。我、李亚鹏、陈建斌、王澜等等，十几个小朋友，都这个班的。那时候我们要坐四天三夜的火车去北京，下了火车腿都软了。
陈建斌、李亚鹏，我和他们原本就认识了。陈建斌呢，因为我们两家离得特别近，大概就几百米，他们家是体委的，我们那儿有个冰场，我们滑冰的时候经常见到，有印象，后来考试时我们就认识了。陈建斌是真行，他是复读的，打定主意要考中戏，后来考文化课我还给他拿资料呢。李亚鹏不是，他原来考理工科的，生被拽来这里的。
上大学是我非常愉快的4年，学的都是自己想学的东西，就觉得每一天都很充实。反正戏剧学院是很有意思，很多人冲着窗口唱歌啊，睡觉的时候楼道里唱歌弹琴的都有。那时候孟京辉也在学校，他们经常弄一些什么，像《思凡》啊，就是他们最早的一些版本。
我那时觉得自己在为将来做准备，就上了大学以后对做演员有非常强烈的愿望，越来越觉得这个有意思，就希望去领悟更多。就像我第一次看《戈多》的时候，是郭涛跟胡军演的那一版，就觉得，这个在说什么呀，那些台词听上去完全没有逻辑，但是你又觉得它很，震撼。你就有学的动力，也希望有一天能站那儿去表演。就看很多小说，那是我人生中看小说最多的时候。
我们班的一个特点就是，毕业之后都要回新疆话剧团的。但是我知道我要回来（北京）的，新疆什么都好，唯独没有我爱干的事情。后来确实我（回新疆）没呆几个月就回来了。
因为我们毕业那会儿正好在放《过把瘾》。很火很火，非常火。江珊是我们的师姐，她和王志文演得特别好，你就感觉到说，电视剧开始慢慢多起来，那时候剧组基本上是到学校啊剧团去招演员，就觉得我们赶上了一个特别好的时候。
但其实也有困惑。困惑在哪儿呢？当你照镜子的时候，那时候21、22岁嘛，看起来就是个孩子，演中学生最合适。但是那时候并没有中学生题材的戏，年轻人题材的都很少。那往前都是《渴望》那种的，家庭题材的比较多。因为你看起来很小，你去演一些角色的时候完全不是那么回事。毕业的时候我们演莎士比亚的《第十二夜》，因为原著中的人物角色和我们的年龄气质差不多，很适合我们。后来再去演《樱桃园》，完全我们在那儿装腔作势呢，因为完全不懂契诃夫在写些什么。
那就很困惑，你能演什么呢？
后来（我）运气很好，毕业没多久就拍《将爱情进行到底》，就火了。就到街上，大家都认识你了。在那以前我都是在体验拍戏，我就演某某的儿子，或者是某某的仆人之类。我记得毕业第二年，我跟我们学校的老师去那个《宋氏三姐妹》剧组，就姜文、张曼玉他们演的，我演宋美龄的仆人。在剧组呆了三个月，也没几场戏。但是你可以跟姜文他们一起工作，看张曼玉演戏，冲着这个去的。
《将爱情进行到底》之后，就希望在表演上越来越深入了。之后的一个没播的戏其实对我影响很大：那个戏我第一次演男主角。我现在想起来都觉得那个导演疯了，那时候我28岁，我演一个厂长，就是讲那个东北那时候好多人下岗，然后我演的这个厂长想挽救一个机械厂，后来他还离了婚，人生一塌糊涂。
我就很努力地琢磨那个角色，和理他的很多逻辑。我那时候完全是个试管，我不太挑，什么都演。瓶颈期是一直都有的（笑），但我对自己没有什么特别的要求，因为我也，也没有曾经到过一个特别高的高度。
我觉得我在（交友）这方面眼光还挺好的。我周围的人，他们身上都有很多优点。你比如说黄少（峰），我觉得他是有很多大家不了解的才华。事实上他后来也越来越好。像《余罪》的导演张睿，他在年轻的时候，我就认为他特别努力，他将来一定能那个（成功）。就是这些人，我在他们还不太好的时候，我们也都在一起，我知道他一定会成功，因为他走的那个路是正确的。我很少遇到那种情况，就是我周围的人我最好，我要教你们什么，我教你点什么东西，我几乎没有遇到过这种情况。我就很向往那种平等的，齐头并进的（氛围）。
（“那件事”）其实打乱了我所有的事情。最初的时候影响到我的之前的一些作品的播出，这个是我最感到难受的。因为那个不是我一个人的东西，连累了别人，这个比较让我痛苦。
歉意我很少表达，但是感激我现在表达得越来越多。我感激周围所有这些跟我在一起的人，跟我合作的，顶着很多压力。还好，周围的人没（因此）觉得我是另外一个人。都是很温暖的。如果说真的见到面的人表现出什么，可能还是会被刺痛。但我真的没有碰到过一个。
2015年之后（我）也拍了两个电影和两个话剧。所以我对这些电影和话剧的制作人或者投资方，我真的充满了感激，为什么呢？就是他们认为他们能够找到一个很合适的人，他们的要求就这么简单，我觉得这个让我很感激。
因为（演员）这个行业是需要有观众的，需要一个（形象），可是它被打破了，那么你可能需要重新去慢慢建立这个东西，需要时间。
（“那件事”之后）找来的合作就会减少。对，因为它存在一个播出的问题，但是我想会好的吧。我只能说，我经常照镜子的时候，我说我是一个好人啊。
其实有那么一段时间是，我会比较，也不是说混乱吧，会觉得没有精神。反正我不是那样的人，就是我突然受一打击，好了，我现在去干别的。我不是那样的人。就觉得很没劲。就是干很多事儿我都提不起精神来，然后我唯一爱干的事儿是带我儿子玩儿，除此之外我就基本上什么都不干。
然后有一天陈建斌就对我说，你还要接着什么都不干吗？他很严肃地跟我说这个事情。他说你那就是逃避，就是一种浪费，等到你浪费到已经被边缘化的时候，你就麻烦了。
好在我一直都在工作，工作让我觉得，还能保持一个良好的心理状态。（“那件事”）会对我有一些影响，我希望就是当这些过去的时候，我还不至于那个状态变得很差。
我们都有，有一些所谓犯错误的时候，我们怎么面对这个，我觉得是一件更积极的事情。我给我儿子写过一首歌。那歌其实是之前写的，但是后来我觉得，那歌词在经历过挫折后再去看，像是一种印证一样。
不过说实在的，我一直以来就是除了演戏以外，做其他的工作，我觉得我一直还是一个，至少是一个积极向上的，一个很努力的，我一直都是在这样做的。所以那我还能怎么样呢？我只能是（等待）。
这段时间是一个很好的沉淀，我相信，一定会给我的表演带来沉淀的东西。
对，因为我出了事，所以沉淀了，但是如果你让我选的话，我也不会这么选（笑）。
由欧洲戏剧巨人克里斯蒂安·陆帕指导
史铁生作品《关于一部以电影作舞台背景的喜剧之构想》改编
王学兵主演的原创戏剧
【 酗酒者莫非 】
／
将开启全国第二轮巡演！
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=k0559xkjz93&width=500&height=375&auto=0
■ 《酗酒者莫非》片花
▽
2018第二届哈尔滨大剧院国际戏剧节展演剧目
国家艺术基金2016年资助项目
《酗酒者莫非》
Drama Mo Fei
演出时间：2018年3月30日—31日 18:00
演出剧场：哈尔滨大剧院 歌剧厅
票价：680/580/380/280/180/80元
■剧情简介
剧目改编自史铁生作品《关于一部以电影作舞台背景的戏剧之设想》，舞台背景是电影荧屏，演员是舞台上一个白日梦游的醉鬼。故事和人间真相都由这个喝醉了的抑或真正意义上比我们更清醒的醉鬼来说出。
借助酒力，他可以回到过去：看见自己诞生于父母虚伪的婚姻；和童年纯真的自己说话，警告那个还没有长大的欲望，别做出丢人的事；触摸到已经离婚出走的前妻的手……
真情一旦流露，无声的哄笑会从屏幕里下来淹没你；别试着走进灿烂的阳光下花的海洋，黑暗会突然降临舞台；魂灵的视角在屏幕上清晰可信；醉鬼的独语有幻觉，有梦想，更有骇俗惊世的真理。
借助酒力，他还可以走进未来：这个醉鬼，早就知道，自己的结局是死了七天才被人发现。
· 主创团队
原作 / 史铁生
改编、导演、舞美设计 / 克里斯蒂安·陆帕
服装设计 / 彼得·斯基巴
影像设计 / 卢卡斯·特瓦科夫斯基 贾科布·莱赫
助理导演 / 卢卡斯·焦梅克
音乐 / 博古米尔·米萨拉
剧本翻译 / 乔安娜·克兰兹
· 演员表
耗子 / 待定
杨花 / 李秋晨
母亲 / 杨鲭
记者 / 桑德拉·科曾尼克
卡里忒斯 / 郝蕊、赵晓璐、苏娅
青年莫非 / 张加怀
妹妹 / 李梅
警察 / 李龙吟
莫 / 陈瀚洲
出品制作 / 北京驱动文化传媒有限公司
哈尔滨大剧院近期演出信息
▼
微信号：harbin_theatre
微博：@哈尔滨大剧院官微
0451-87751222
购票方式
微信关注哈尔滨大剧院微信公众平台
点击下方【购票通道】
登录大麦网官网
http://www.damai.cn
登录永乐票务官网
http://www.228.com.cn/
登录【微票儿】可直接手机端购票
我的微信-钱包-电影票-演出票-直接查询演出场次
豆瓣网同步发售
还可到浦发银行营业厅现场购票
欢迎您直接到哈尔滨大剧院售票大厅选座、购票
左右滑动查看更多演出信息
点击阅读原文，直达哈尔滨大剧院官方购票平台