女人的极致是优雅,男人的极致是坦荡
作者:牛皮明明
公众号:听明明吹牛皮(id:niupimingming)
今天,一个“陌生女孩”用微信加了我,她说她今天过生日,让我给她发个红包,说是“祝福”一下她,还给我做了8.88、18.88、88.88的组合。
我不知道该怎么接话,如果拒绝她,可能会被她骂一顿,如果给了她,会让她更变本加厉。
我只好保持沉默。
又过了一阵子,发现她已经把我删除了。我问了几个朋友,他们说都遇到过类似的事。
最近,又听到这样的消息,说一个女孩子,捐出卵子,换了一部新手机。
心里又是咯噔一下。
不知道是时代变了,还是人心坏了。
△
五年前,走在城市的街道上,常常会遇到穿得很干净的女孩。
至少看上去比我干净多了。
她走到我面前说:“先生,您好,我钱包丢了,回不了家,可以借我十块钱吗?”
这些年,拦街“借钱”的女孩少了,网上求祝福的女孩多了。
可以隐在手机屏幕后面,又有谁愿意把脸面揉巴揉巴扔到地上呢?
尊严对于每个人都一样,只是有人视为骨血和命,有些人自己并不在意。
糟蹋自己的尊严,做贱自己的脸面。
△
2006年,江一燕来到广西拍一部文艺片。
当她看到山里的孩子,她说:“他们像石头缝里的小草一样,一出生就要自己学会努力地去寻找阳光,而不是别人给予他们。”
江一燕很勇敢,一个人来到山里。当助教老师,从光鲜的屏幕上走到溪水边,穿朴素的衣服,也不化妆,和留守的孩子们一起上课、做游戏,弹吉他歌唱。
陈道明给他写了一篇文章:
“皮相的光鲜最多数年,优雅和安宁才是一生的事”
我一个画漫画的朋友认识江一燕,前一阵子,我们聊起来,他说江一燕有菩萨心。
菩萨心是对人最高的评价了,胜过赞美容颜很多倍。人都会老掉,老成自己不想要的样子。
年老并不可怕,只是时光堆积的结果罢了。可怕的是人还没有老,内心已经老了。
变得庸俗、势利、自私,有老年人的一切坏毛病。
淡泊的人说老去不过是云淡风轻,花开花落,去去就来。
过往的生活赋予的悲悯心不会消失,眼中看到的世界和阳光也不会消失。
她们老去,优雅而安宁。
△
台湾著名学者叶嘉莹,年轻时,在北京刚开始教书,生活很清苦。
冬天,叶嘉莹里面穿着大棉袄,外面穿着布做的长衫。
因为要骑车去上课,时间久了,衣服就磨破了。她也没多少钱买新衣服,就补着大补丁去上课。
而学生对她依然很尊敬。
《论语》里说:“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也。”
即便一无所有,内心仍然保持高洁的品行和操守。
所以在物欲横流的今天,大家依然愿意叫叶嘉莹为叶先生。
尊敬和容颜无关,只和修为有关。
1976年,叶先生的大女儿和女婿在一次车祸中丧生。
白发人送黑发人,生死劫难,她选择了诗。
找到了智慧、品格、襟抱和修为,用悲观的态度过乐观的生活。每一次,在她讲座上听她吟诗,都会有听众泪流满面。
她今年93岁,却如年轻时一样优雅。
经历岁月,不讨好生活,不屈服生活,不做贱自己,便获得了心灵上的自由。
然后面对厚重的生活,安静并从容不迫。
△
苏联时期,政治高压,对知识分子进行灭绝式的迫害。别说生活贫苦,就连性命都可以随时消失。
可那有怎么样,有一个叫阿赫玛托娃的女诗人。她上午挨完批斗,下午回家继续收拾花园。种自己喜欢的各种花朵,听欧美的音乐。
不哀怨命运,不向苦难妥协,只为找到内心的宁静。
内心强大到真实比什么都重要。阿赫玛托娃就是这样,时代不管怎么变。她都会把尊严放到第一位,我的命你拿去好了。
但是尊严,我是不会丢弃的。
穿着破旧的裙子,人们记住的是裙子。
穿着优雅的裙子,人们记住的是穿裙子的女人。
阿赫玛托娃说过一句话:
“我教自己简单明智的生活,
写快乐的诗句,写生命的衰变和美丽。”
所以,她把一生过成了诗。
拥有了亡命天涯的勇敢,拥有了不管不问的悲怆。
同时也拥有了和整个时代不一样的清晨和傍晚。
△
陈丹青先生讲过一个小故事,故事主人公是民国的大画家关紫兰,她是民国时富家小姐,又是留日的女学生。
是那个时代最前沿、最时尚的女孩子。
在她笔下的花,满满是民国慵懒的味道,既有民国的妩媚,也有一股子率性和天真。
到了文革后,天地变了,裙子也不让穿了,她穿着人民装,走在弄堂里,在阳光下。
陈丹青先生说她:“老来仍是动人,莹然浅笑,不见苦相。”
优雅和你读过的书,经历过的事有关。
和你对生活的理解有关。
和你对自己尊严秉持的态度有关。
△
康有为参加了戊戌变法,一共只见了一次光绪皇帝。变法失败了,谭嗣同、康广仁、杨锐等都被砍了头。
他跑了,然后在报纸上吹嘘自己的“丰功伟业”。
到了国外以“爱国名义”圈华侨的钱,圈了很多很多钱。到了一个地方,就尽情挥霍,买豪宅,娶小妾,逛妓院。
张勋辫子军进京,他就屁颠颠跟着瞎胡闹,让溥仪复辟。
把中国搞得乌烟瘴气,连他最得意的学生梁启超都看不下去了,在报纸上批评他,复辟是倒行逆施。
康有为破口大骂梁启超为“梁贼启超”。
用语很恶毒,被大家所讥笑。
康有为一生风流、酷爱妓女,娶了6个太太,中国的,日本的,美国的。
复辟失败了,跑到杭州去风流。
有一天,他泛舟看到一个妙龄少女在洗衣服,女子名叫张光,那年18岁。康有为便用钱硬吃,堪比《金瓶梅》中西门大官人。
康一生花天酒地,很快就把钱糟蹋完了。
藏在小船上躲风流债,当时诗人讽刺他:
“逼债无台却有舟,一钱不值莫风流。”
1927年,他在青岛去世。
妻子梁随觉说:“家中已无余钱,棺木也买不起。”
康有为一生都输在坦荡二字,面对过失,他不敢承认,不够坦荡。
面对女人,他形如流氓,做贱女人,不够坦荡。
△
而被他破口大骂的学生梁启超呢?
梁先生一生推崇西医,他觉得西医可以提高国民身体素质。
并在国内大力宣传西医。
1926年,他住进北京协和医院。
被诊断为肾肿瘤,结果粗心的护士用碘酒标注时,竟把左肾标注成了右肾,粗心的医生手术就把梁先生的右肾给摘除了。
这是非常重大的医疗事故,社会人士和梁启超的家人都觉得协和大有责任。
而梁先生考虑西医刚刚在中国发展。如果他断定是医疗事故,则老百姓就会抵制西医。
于是他在报纸发表文章:“右肾是否一定要割,这是医学上的问题,我们门外汉无从判断。据那时的看法,罪在右肾,断无可疑。”
这就好比告诉大家:“我的病就是右肾,大家不要怀疑!”他怕说出真相影响西医乃至西学在中国的传播。
他将国家前途置于个人安危之上。
这就是文化人的修为。
是文化人的坦荡,不拘私仇,心怀苍生。
于是大家称梁先生为民国最大的君子。
梁先生坦坦荡荡,坦荡和地位无关,和修养有关。
有人读了很多的书,依然无法真实面对内心。
做的事丑陋不堪,上不了台面。
△
魏晋时期,41岁的陶渊明当彭泽县令。
有一天,督邮刘云来检查工作,让他“当备好礼,穿盛装,恭敬迎之。”
陶渊明脱下官服,交出官银,去他个娘。
“吾不能为五斗米折腰,拳拳事乡里小人”
这是真性情,真坦荡。
魏晋时,钟会写了本书叫《四本论》,想和大文学家嵇康探讨,到了门前却深感自己浅薄。
不敢进去,只好从门外扔进院子。
又过了三年,在一次聚会上,两人有了一点观点上的小争论。
嵇康为救朋友吕安,他明知道会有牢狱之灾,但他依然仗义执言,赴死而去。
钟会记着旧仇,将嵇康送了刑场。
嵇康慷慨赴死,临刑之前,如同平常一般,毫无畏惧。
他看了看太阳的影子,知道离行刑还有一段时间,便向兄长嵇喜要来平时爱用的琴,在刑场上抚了一曲《广陵散》。
然后摔琴长啸,大呼“《广陵散》绝矣”。
这是真坦荡。不求生命之荣华,不求生命的之长远。
只为活出人格,活出骨血,活出真实的血性。
坦荡和学识无关,和勇气有关。
坦荡是敢于承担结果的肝胆,
敢于承担结果的勇气。
知其不可行,却非要为之不可,只是为了对得起一些人的期待。
△
作家王小波认识李银河时,他还是辍学在家的初中生,是社会无业人员。
李银河大学生,是时代偶像,是《光明日报》的大编辑。第一次见面时,李银河就大跌眼镜。
用她的话说:“吓了一跳,没想到这么丑。”“不但丑,丑中还带着一点凶样。”
而一米八四身高的王小波愣在瘦小的李银河跟前,来了一句:“你有男朋友吗?”
“你看我怎么样?”
这就是率真,这就是坦荡。
火辣直率,天真无邪。真诚、热情、憨痴,
我爱你,与这操蛋的世界无关。
我们中间隔了无数道自建的柏林墙,可那又怎么样?我就是爱上你了。
并决定用一生去爱,没有淫欲,没有规则。
在电影《阿甘正传》里,阿甘正式向珍妮求婚,说了句感动了全世界的话:
“珍妮,在这个世界上,我不是最聪明的,但我知道什么是爱。”
△
香奈儿品牌的创始人可可•香奈儿说:
“在你二十岁时拥有一张大自然给你的脸庞,三十岁时生命与岁月会塑造你的面貌,五十岁时你会得到一张你应得的脸。”
我们每个人都贴着一张脸,刚开始来到世界时,这张脸很干净,然后我们就任意涂画这张脸,涂上坦然、掐媚、轻浮、淡泊、儒雅等等颜色。
最后活成了我们自己都看不起的样子。
罗兰•巴特在小说《恋人絮语》中有一句话:“我一生中遇到过成千上万个身体,并对其中的数百个产生欲望。但我真正爱上的只有一个。”
优雅是灵魂,是花园,而坦荡是命。
是真性情,是超逸豪迈,是脱俗勇敢。
是干干净净说自己真正想说,磊磊落落做自己想做。
如此看来,女人需优雅,男人当坦荡。
作者:牛皮明明,诗人,专栏作家,曾在西藏流浪多年。微信公众号:听明明吹牛皮(id:niupimingming)。