回到1998｜这里没有佛系、没有油腻、没有焦虑

二十年前的1998，70后没有油腻，80后没有焦虑，90后没有佛系，00后还没出生更不会玩游戏。那一年，一场洪水席卷了全国人民的眼泪，小燕子还没有成为“女股神”，一首《相约98》传遍大街小巷，人们满心欢喜地迎接二十一世纪；也是那一年，掀起了工人下岗的浪潮，而在另一边，刘强东创立京东，马化腾创立了腾讯……

人们怀念那个充满着朝气、希望和曙光，又避不开阵痛的1998年，即便坎坷，但都深信前途明光，未来将更加美好。我们怀念1998，更是怀念那种不畏浮云遮望眼的开放精神，更是期待同样的开放精神指引我们克服新的障碍，实现新的奇迹。

一个人在什么时候会感觉自己有点岁数了？答案是，曾经环绕你周边的流行事物成为人们怀旧对象的时候。

时间无情地翻到2018年，新年伊始，新华社、人民日报和共青团中央等官方媒体（机构）的微信公号，像约好了似的都发了怀念1998年的文章，颇让我生出一番“曾经风雨”的骄傲和失落。骄傲于自己也经历过一些事，失落于年轻不再是自己的资本。

90年代中国城市街景。（网络图）

新华社公众号发的《请回答1998》说“原来，总觉得1998年是10年前，仔细回想才发现，距今已整整20年”。对啊，2018-1998=20是小学数学题，但是不认真算一下，许多人不愿意相信20年就这样过去。20年可以算作一代人。在中国现行法律下，20岁的女性可以合法结婚生子，男性也只需要再等两年。

我自己也算了一下。我的1998年，是由小学四年级下学期和五年级上学期构成的。四年级在我们村西边的邻村上，步行一公里左右。五年级换到村东南方向两公里的村庄，交通工具也由双腿升级成了自行车。现在这两所学校都已不存在。

为什么特意把1998年拎出来说，而不是1997或1999？废话，因为今年是2018年啊，人类有凑整的习惯。但也不全是因为这个。上述文章列举了1998年的一些事和一些人。

打头的自然是1998年那场遍及长江、珠江、松花江的百年不遇的大洪水，以及全国上下众志成城、团结一心的抗洪大作战。我现在仍记得当时电视机里反复播放的解放军战士扛沙袋、搭人墙的画面。

接下来生疏一点的知识点是，“网民”一词诞生于1998年。这一年被很多人称为“中国互联网元年”。刘强东创办京东，张朝阳创办搜狐网，马化腾、张志东创立腾讯，都发生在1998年。

马化腾与张志东在1998年创立腾讯。（网络图）

当年只道是寻常，现在念叨起来，1998年还真是可圈可点的一年。1998年，电视剧《还珠格格》首播。那时赵薇还只是人人喜爱的“小燕子”，而不是备受争议的“女股神”。林心如和周杰还只在荧幕里扮演情侣，不成想却在戏外埋下了绵延一二十年的“孽缘”。1998年春晚，王菲和那英合唱了一曲终将传遍大街小巷的《相约98》。现在看那段演唱视频，我脑海里浮现的却是大张伟模仿的那英形象。

借助互联网，我们还可以补充一些关于1998年的知识点，比如：1998年4月1日，凤凰卫视《锵锵三人行》开播。2017年9月12日，《锵锵三人行》“因公司节目调整”停播。还有，1998年2月18日，贾樟柯的成名作《小武》在德国上映。

人们怀念1998年，与其说是怀念1998年发生的大大小小的事件，不如说怀念的是这些事件所蕴含的某种精神。是那种开放的精神、向上的劲头和掌控未来的决心，赋予了1998年值得怀念的气质。不过我要先泼几盆冷水……

责任编辑：胡描

2018.01.05期

壹

封面故事

• 这些年王海们混的怎么样？当假货遭遇打假师：别怕，我们也有假的

• “像治理酒驾那样治理假货”，阿里巴巴做到了吗？

贰

热点分析

• 习近平视察中部战区陆军某师，看到了哪些一线装备？

• 新年首场国务院常务会议，为毛振华事件提供了解决方法

• 雪来了！多地雪深破历史极值，今夜还有新一轮

• 诺奖两年后——屠呦呦团队2018年要“憋大招”

• 手机APP可以注册不能注销？工信部：违法了

• 取消优惠政策——监管“隔山打牛”向比特币矿场“开刀”

叁

观点

• 别逗了，互联网下还谈什么隐私

• 结婚莫去珠三角？

• 如果工作继续支配你的每时每刻，那2018还值得过吗？

• 大家 | 郑永年：革命将至？

肆

图说天下

• 比火星还冷，美国人的这场雪也不好挨
  

伍

外媒看点

• 烈焰与怒火：班农嘴欠，特朗普火了，决裂！

• 为钱低头，好莱坞：再不说中国坏话了

• 善哉！岛国和尚竟偷看黄片，还是儿童版

• 监狱变身博物馆，此国再无政治犯

陆

智识·有料

• 动动手指“跳一跳”，腾讯爸爸笑一笑

柒

智数

• 一码不扫，何以扫天下

捌

生活参考·个性

• Eminem：“失踪人口”回归，饶舌帝王未老