风在吼，雨在泼：强台风“山竹”的凶猛瞬间
刚刚过去的周末，粤港澳的大部分地区，都和今年的第22号台风“山竹”撞了个正着。
它来势汹汹，被气象部门评为今年到目前为止威力最强的台风。9月16日一早，香港特别行政区及澳门特别行政区天文台先后发布“十号风球”——这代表着最高级别的热带气旋警告信号；下午17时，“山竹”在广东台山海宴镇登陆，登陆时中心附近最大风力14级（45米/秒，相当于162公里/小时）。
树木连根拔起、建筑物玻璃震碎、桌椅在天上飞……网友们用镜头记录下“山竹”肆虐的惊心场面，一时间，朋友圈、自媒体平台上一片惨状。
台风天中的行人，一不留神就会被吹倒。（网络图）
曾经在广东求学的凌凌九，在北京度过了一个秋高气爽、风和日丽的周末。但“山竹”唤起了她的“台风记忆”，“没有经历过的人不知道有多可怕。”
“等风来”
在中国登陆之前，“山竹”先“光顾”了菲律宾。
当地时间9月15日凌晨1时40分，“山竹”在菲律宾人口最稠密的地区之一吕宋岛北端登陆，最高阵风时速达325公里，在当地掀起一阵狂风暴雨。
菲律宾气象部门发出台风预警时告诫民众“尽量待在室内”，因为“山竹”的破坏力极大，“能卷起汽车，使人无法站立，连爬都爬不动。”
事实证明，这一描述没有夸大其词。强风吹袭下，受灾地的房屋门窗破裂、碎片四散、电线也纷纷折断。
菲律宾当地的建材在台风中被吹翻。（网络图）
“感觉就像世界末日，比（2016年）台风海马威力更强大。”风暴过后，当地灾民心有余悸。
据外媒援引警方最新消息报道，台风“山竹”在菲律宾造成的死亡人数已上升至64人，另有45人失踪，33人受伤。此外，菲律宾官方预计，因“山竹”受灾的群众已达520万人，后续救灾重建的情况不容乐观。
离开菲律宾之后，“山竹”直奔中国东南沿海而来。
9月15日20时，广东省深圳市将台风橙色预警升级为红色，发布台风紧急动员令，预计深圳市平均风力将达12级以上（或阵风14级以上），全市停工停业停市停课。
坐标深圳罗湖区的冯成杰，早早地就听说这次台风很厉害。
“充电宝、蓝牙耳机、电脑、蓝牙音响、小电扇……能充电的我都充满了。”冯成杰对Vista看天下智库记者说，在等风来的时候，他做了十足的准备，“还买了胶带和足够吃三天的食物。”
胶带是贴在窗户上的。中国气象局官方微博提醒民众，最好使用黄色封箱带以对角线交叉或米字型的贴在窗户内侧，这样可以增加玻璃的韧度，降低玻璃振动的频率，用以对抗较大的风压，并防止玻璃破裂时四溅伤人。
在“山竹”正式登陆之前，冯成杰不仅仅在玻璃上贴了个“米”字，还用胶带横着贴了好几道，生怕玻璃真的给震碎了。
深圳居民家中玻璃贴着重重黄胶带。（冯成杰 摄）
“路上的车都在蛇形，
一个风过来就强行变道了”
尽管气象部门嘱咐过大家尽量不要出门，但冯成杰还是觉得待在家里很危险，“我房间窗子一直晃，害怕玻璃碎掉就出去散下步，四处看下风景。”
等他到了楼道一层大厅，发现不少邻居聚集在那里举着手机一直拍，外面就是台风在肆虐，不时有被刮断的树枝吹到楼道里面。
看大家都还有“闲情逸致”感受疾风，冯成杰没那么害怕了。但返回家中的时候，他乘坐的电梯一下子急停，把他吓得不轻，“就突然叮的一下，掉落了两层，开门是一堵墙。”
台风天电梯故障，开门惊现一堵墙。（冯成杰 摄）
万幸电梯只是暂时故障，他很快便得以脱身，“还好没事，我太皮了。”之后，他没敢再出门，乖乖地待在家里，期间停了两次电，一次水，但都很快恢复了。
从高层公寓往下看，狂风暴雨下的街道还是有不少车辆，但冯成杰观察到，路上的车都在蛇形，“一个风过来就强行变道了”。
深圳南山区学府路上的大树被强台风吹倒。（网络图）
不止车辆很用力地对抗着极端天气，没来得及躲到房屋里面的人们也很用力。
“山竹”肆虐香港的时候，黄佳慧正好在尖沙咀游玩。出门觅食的她没来得及返回酒店，在大街上正面遭遇台风，体会了一把刺激的感觉。
“所有的店都关门了，”黄佳慧对Vista看天下智库记者回忆称，“树啊，垃圾桶啊，站牌啊，广告牌啊……全倒了！”
香港街头狂风肆虐。（网络图）
在风暴最厉害的时候，尖沙咀一家茶餐厅的老板“收留”了她，让她和店里的其他顾客一起躲避台风。“餐厅的厨师走了，但老板整了点剩下的（吃的）给我们，没收钱。当时那雨都是横着下的，老板嘱咐我们一定不要出门。”
等风势稍弱后，黄佳慧才离开了茶餐厅。她目力所及，一片狼藉。原本带着相机是为了旅行的她，意外地用镜头记录下香港的“山竹”。
街上的行人慢慢多了起来，有全身淋湿的外国人在雨中笑着拍照，像是庆祝“劫后余生”；也有行人撑着被风刮变形了的伞，顶着压力踽踽前行。
“山竹”肆虐过后，香港路边的大树被连根拔起倒在一旁。（网络图）
建筑物的脆弱与坚强
粤港澳的人们在现场感受“山竹”，其他地区的网友们则在朋友圈和微信群里远程“参与”。
狂风暴雨下，不少动图和小视频里的建筑就像是纸糊的一样，眼见着坚固无比的钢筋混凝土一下子就坍塌了，变成了一堆废材。
而平日里看着无比宏伟的写字楼，也难以逃过“山竹”的摧残。
看多了这样的“现场直击”，不少网友对“山竹”的威力越发恐惧起来。但与此同时，谣言也进一步滋生。
作为深圳的地标建筑，高度达600米左右的平安金融大厦能否承受住“山竹”的肆虐，成为人们关注的话题。
9月16日下午，一份平安内部邮件显示，“（大厦）设计最大摆幅是2米，刚才已经触及最大值。”该截图在朋友圈广泛流传。更有视频显示，平安金融大厦玻璃幕墙开始脱落。
不过，平安不动产官微紧急发布声明称，“经工作人员现场勘察确认，平安金融中心以及玻璃幕墙完好无损。目前，大楼阻尼器摆幅在设计值的50%左右。大楼各项情况正常，安全。”
深圳地标平安金融大厦顺利挺过“山竹”。（网络图）
同样备受关注的还有港珠澳大桥。
在台风登陆之前，互联网上流传着“港珠澳大桥无法承受住17级山竹”的说法，引发不少人忧心。但事实是，大桥经受住了考验。
据澎湃新闻报道，9月16日，在台风登陆前的16时41分，港珠澳大桥气象监测系统显示桥区降雨类型为大暴雨，风速40m/s（13级）。此时，全线供配电系统高低压运行正常，各泵状态正常。大桥监控信息显示大桥安全、正常，监控数据显示桥上测到瞬时最大风速55m/s（16级），索力、位移、震动监测都在设计范围内，不但主体桥梁、海底隧道、人工岛，就连桥面上护拦、路灯都安然无恙。
风暴中的港珠澳大桥。（网络图）
抱团避难
灾难终归是无情的。
据广东省民政厅报告，截至9月17日8时，“山竹”台风造成深圳、珠海、江门、湛江、阳江等14个市紧急避险转移和安置95.1万人，4人因灾死亡（广州3人因树木倒压所致，东莞1人因构筑物倒塌所致）。具体灾情仍在进一步核查统计中。
而在“山竹”正式登陆之前，深圳等地就已经做好了充分的应对准备——9月16日至17日，深圳全市的400余处避难所全部开放，为市民提供安全的避难环境。
深圳湾体育中心是其中一处避难所，华润集团建筑工地上1700余名工人聚集于此躲避台风“山竹”。
9月16日凌晨，深圳湾体育中心羽毛球馆，1700余名工人聚集于此躲避台风“山竹”。（《新京报》 图）
据《新京报》报道，9月15日晚上，体育中心灯火通明，上下两层、3000多平米的羽毛球馆内，光滑而坚硬的地板上，有人铺着凉席，有人裹着床单，还有人直接躺在地上，密密麻麻躺满了人，呼噜声从四面八方传来。他们大部分趿着拖鞋、打着赤膊，露出黝黑的上身。醒着的人则三五一组打扑克、低声聊天、谈笑自如，似乎今年的第22号台风与他们无关。
当晚，体育中心内馆中，台湾女歌手徐佳莹正在开个人演唱会。站在羽毛球馆二层，隔着厚厚的玻璃可以俯瞰现场，虽然听不清声音，但工人们还是围了好几圈，踮着脚向里张望。
台风当前，多地交通系统被迫停运，不少未能在暴风雨来临之前赶回家中的乘客，只好在火车站、地铁站、机场大厅短暂停留。
9月16日9时30分左右广州火车站售票大厅里，滞留旅客等待退换火车票。（《新京报） 图）
“山竹”登陆时，香港地铁里滞留的乘客。（网络图）
台风来得快，去得也快。9月17日的香港和广东各地，大多恢复了早前的风平浪静。
黄佳慧再次走在香港街头的时候，台风过境后的仓皇还在。因为路面上横亘着不少被风吹倒的障碍物，汽车行驶很不方便，但街上的人却多了起来，“大马路变成了步行街”。
而冯成杰则享受着他额外多出的“台风假”。他半开玩笑的说，台风来了，全国人民都在担心广东人民的生命安全，但后者关心的，却是这次台风能放几天假。
责任编辑：曹默涵