文艺批评·斜目而视 | 《天堂电影院》
点击上方蓝字，关注文艺批评
斜目而视
Nuovo Cinema Paradiso
《不能说的游戏》
《天堂电影院》
导演: 朱塞佩·托纳多雷
编剧: 朱塞佩·托纳多雷 / 瓦娜·波利
主演: 菲利普·努瓦雷 / 雅克·贝汉 / 马克·莱昂纳蒂 / 萨瓦特利·卡西欧 / 莱奥波多·特里耶斯泰 / 更多...
类型: 剧情 / 爱情
制片国家/地区: 意大利 / 法国
语言: 意大利语
上映日期: 2021-06-11(中国大陆) / 1988-11-17(意大利)
片长: 155分钟 / 173分钟(导演剪辑版) / 123分钟(剧场版) / 124分钟(中国大陆)
精彩预告
Nuovo Cinema Paradiso
剧情介绍
Nuovo Cinema Paradiso
意大利南部小镇，古灵精怪的小男孩托托（萨瓦特利·卡西欧 饰）喜欢看电影，更喜欢看放映师阿尔弗雷多（菲利浦·诺瓦雷 饰）放电影，他和阿尔弗雷多成为了忘年之交，在胶片中找到了童年生活的乐趣。
好心的阿尔弗雷多为了让更多的观众看到电影，搞了一次露天电影，结果胶片着火了，托托把阿尔弗雷多从火海中救了出来，但阿尔弗雷多双目失明。托托成了小镇唯一会放电影的人，他接替阿尔弗雷多成了小镇的电影放映师。
托托（马克·莱昂纳蒂 饰）渐渐长大，他爱上了银行家的女儿艾莲娜（阿格妮丝·那诺 饰）。初恋的纯洁情愫美如天堂，但是一对小情侣的海誓山盟被艾莲娜父亲的阻挠给隔断了，托托去服兵役，而艾莲娜去念大学。伤心的托托在阿尔弗雷多的鼓励下，离开小镇，追寻自己生命中的梦想……
30年后，阿尔弗雷多去世，此时的托托已经是功成名就的导演，他回到了家乡，看到残破的天堂电影院，追忆往昔，唏嘘不已。
角色介绍
Nuovo Cinema Paradiso
阿尔费雷多是一个奇怪的男人，做着一份自己并不喜欢的工作——电影放映员，却在一边抱怨时一边给了托托对电影最早的启蒙。或许他并不爱电影，但他却非常喜欢别人爱电影的样子，他像一座桥梁，将托托和电影紧密联系起来，用父爱般的温暖，抚平托托从小缺失的亲情。
菲利浦·诺瓦雷 饰 阿尔弗雷多
托托从小热爱电影，经常光顾小镇的电影院。因此，他和电影院的放映师艾佛特成了朋友。由于一场大火，艾佛特双目失明，托托救出他后接替了他的位置—成为小镇的电影放映师。最后在艾佛特的再三鼓励下，托托离开小镇去看世界，追寻自己生命中的梦想。
马克·莱昂纳蒂饰 托托
精彩影评
Nuovo Cinema Paradiso
1
豆瓣：水木丁
我从小就是在电影院长大的，部队大院的街对面，就是部队的电影院，高中的时候会和同学逃课去看电影，大学里谈的第一次场恋爱，去得最多的也是电影院。其实电影的确是哪里都可以看，可是比起去电影院看电影来，我喜欢的是去电影院本身这件事。最最难过的时候，我喜欢随便买一张票，坐在黑暗的角落里发呆，看在隐约的光线下的每把椅子，它们紧紧的并排静默着，它们身上各有各的伤痕，就像每个人的心一样，每把和每把都不一样。那时候的电影院，是一个没有自己的房间的孩子可以哭泣的地方，是相爱的人可以拥吻的地方，是无聊的胖叔叔打呼噜的地方，是孩子们跑来跑去，在角落里捉迷藏的地方，是第一次偷偷的牵男生的手的地方。每个电影院都有每个电影院的风格，放的片子也不一样。我们的电影院是我们的地盘，而走过两条街去其他的孩子的电影院去看一场电影，和一次探险没有什么区别。我们在放映厅的外面坐在台阶上和人聊天，听着里面传来男女主人公的声音，音乐的声音，就知道故事讲到了哪里，到了都喜欢的情节，就一起再钻回去看。一场电影换好几次座位，还换好几个厅，有时候从悲剧的世界直接跳入喜剧的世界。
我们只是喜欢去电影院而已，演好电影的时候我们去，演烂电影的时候我们也去。
而现在的电影院，太像是一个看电影的地方了，所有的人的眼睛都往向前方，都要盯着屏幕使劲看，情侣们不再拥抱和接吻，在黑暗中看不清你我，上厕所的人要赶紧回来，小孩子只能去看儿童片，小托托混不进电影院，只能在家看迪斯尼动画。人们吃爆米花，喝可口可乐，对偶尔进出的人不满意，看任何电影都要斟酌一下，不会只为去黑暗里坐坐就花钱买票，看完电影出来就一定要到网上写评论，讨论这六十块钱花得值不值得。我们计较它有没有让我们笑，有没有让我们流泪，让我们感动。而从前，我们是不计较这些的。从前，我们很穷，我们也很富有。
所有的人到电影院里都是去看电影的，不是去玩的，不是去发呆的，不是去恋爱的，不是去孤单自处的，不是去哭泣的或者睡觉的，因为这代价是六十元一个半小时，我们处理自己的情感，也必须考虑经济实惠。这里每天上映着别人的故事，却再也不会发生我们自己的故事。在舒适的沙发座椅中间，吹着冷气，我想起我们的过去。有些伤感，但却不至于流泪。
我们曾经相爱的城市早已经没有了天堂电影院，亲爱的我想在荧光下飞舞的尘埃里再吻你一遍，然而这愿望终究无法再实现。
2
豆瓣：davy
电影，就像是母亲手中的线，剪不断，理还乱，牵扯出别离和重逢。艾佛特和多多的忘年友情、多多与情人的半生缘，其实并没有随岁月流逝，还一直尘封在记忆的“天堂电影院”。沧海桑田，离合悲欢，故乡的小镇即使再变，电影院即使不复存在，而这生蕴藏于心深处浓得化不开的浓情，又怎么会和年久失修的电影院一样，某月某日轰然夷为平地呢？！
整个电影的95％，导演都没有哭天抢地地煽情，原以为电影会就这样在淡淡的缅怀中结束。却没料到，在最后，导演来了个重拳出击，砸得我有些猝不及防、晕头转向-----导演和艾佛特一起，联手把最精彩的谜底放在最后揭晓！！！“雨飘风同舟，苦中可忘忧，以歌解忧，疑惑我想透”记得有歌中唱道。当看见从前因为迫于教会势力而剪掉的一些接吻画面，被艾佛特重新拼接在一起，作为给多多的最后礼物，黑白镜头斑驳地出现在名导演多多的试映厅的时候，人世间最美丽的两性之爱，被剪接和尘封的故事，是电影的历史，也是多多的历史。“层层浮华渐喧，重现碎片段”已经无意去猜度艾佛特的后半生究竟是愧疚还是欣慰，抑或二者皆有之，剧中人得失刹那释然，观者亦尝试再度原谅！象我这样不轻易为电影感动落泪的人居然也在别人的故事里泪流满面。人世间一切都在变，但一定也有些什么东西永远都不会褪色，就如同故乡，就如同不可还原的童年，就如同刻骨铭心的那场初恋，还有那个关切的人。却原来“悠悠浮云望穿，人事看厌倦，惟独情不变”。爱和理想都以某种形式实现了，艾佛特说，那就是-----电影。
吉斯皮•托那多利确实如同童年的多多一样，对电影的倾心溢于每一个镜头，他以电影院放映电影的方式，将镜头对准屏幕，他甚至点出阿伦。雷乃、安东尼奥尼等大师的名，传达了他对大师的致敬，因为电影院是他最初的学堂；然而他似乎更尊敬诸如艾佛特、影院老板这样普通的“编外”电影工作者。电影业受到的冲击，影院没落的忧患也都无声地从镜头中传递。所以我说他是真正酷爱电影、为电影而生的人。“能够大声说出来的爱就不是爱了”。这也是为什么国产电影《花眼》中那个梦呓一般絮絮叨叨地述说自己如何如何热爱电影的电影院领位员这一角色（其实就是导演自己的代言人）除了让人心烦之外，还有就是觉得画虎不成反类犬了。
吉斯皮•托那多利的镜头有着非常独特的美感，他诠释的乡愁不是塔尔科夫斯基镜头下那样氤氩的冷酷仙境，他的乡愁因为“电影”这一确切的事物而具象化了，这个时候的乡愁和怀旧，还不像后来的《玛莱娜》那样空洞和矫情；辅以匀速和对称的美学支撑的画面，使得他的故事有着从容的大气，也是，“天堂”里从来就不应该有局促；不仅故事叙述出色，导演还运用了一系列象征的手法，例如海边锈迹斑斑的铁锚（小镇一成不变枯燥的生活）、追赶火车的神父（告别旧世界）、母亲的毛线（时光流转）等等举不胜举。并没有太多让人眼花缭乱的技巧，朴实和真诚是这部电影的最大特点。只是有一点我有些不明白，导演为什么后来会让多多与女友在海边真正相见呢？电话亭隔着纱窗相见那幕已经很完美了，倘恍迷离得一若隔世！导演是不是定要忍心残酷地“十分钟，目睹美人年华老去”？我心下有点牵强的解释是，也好，难得有机会当面澄清，盈盈一笑尽把恩仇了。纠缠半生的心结，也终于有了个交代和释怀。
3
公众号：三联生活周刊
在《天堂电影院》的一个片段中，放映员阿尔弗雷多缓缓移动放映设备，一小块电影屏幕从影院屏幕飘走，穿过层层墙壁和门框，直到反射在窗外城市广场上。广场上刚刚被影院经理禁止入内的观众，大声感谢阿尔弗雷多，在排山倒海的欢呼声中坐下来开开心心看电影。让这些人狂热的是让·雷诺阿的《地下》、维斯康蒂的《大地在波动》、约翰·福特的《关山飞渡》、费里尼的《浪荡儿》……几乎部部都是掷地有声的影史经典。现在的“迷影一代”恐怕很难想象，这些艺术电影会吸引许许多多的小城镇老百姓排队三个小时等着看。
但这绝对是一个天大的误会。那个年代的电影市场也如今天一样充斥着许许多多的烂片，但在导演朱塞佩·托纳多雷的镜头里，或者也可以说在他童年的记忆里，那些电影不值得占用一席之地。
那么当地人为什么爱电影呢？在二战时期的西西里岛，在战争年代一个不起眼的小城镇，看电影是释放人们内心苦闷的最好选择。就算是主人公多多对电影的爱，也源于类似的精神需求。他的父亲参战后生死未卜，母亲对他缺乏应有的关怀，多多很孤独。电影对他来说，是一种疗愈。
所以我们爱电影，爱的是“人生很难，还好有电影陪伴”。这是33年后导演朱塞佩·托纳多雷给今天的中国影迷在信中写的话，这句话不仅仅是对这部电影的回应，也是对现实的回应。现在的欧洲还有电影院因为疫情没有开放，在这个被疫情考验的时代，我们需要把看电影作为疗愈，和《天堂电影院》中的人们一样。
end
＋
或许你想看
长按关注
欲转载本公号文章
请后台留言申请
转载请注明来源
本期编辑 | 芥子纳须弥 图源 | 网络